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M-128-6 Peter Stamm 


La Luz y la Palabra 


Por la mañana nos despertamos muy temprano, no recuerdo quién de 


los dos se despertó primero. 


Sin decir palabra empezamos a tocarnos y era como si nuestros 
cuerpos se tantearan mientras nosotros todavía yacíamos medio 


dormidos. 


Sonja me besó metiéndome la lengua en la boca, una lengua 


demasiado grande, saboreé su sueño. 


Se quitó la ropa interior y se tumbó encima de mí, recuerdo lo pesada 


que era y lo caliente que estaba. 


Nos movíamos lenta y sinuosamente como dos animales somnolientos 


que quisieran fundirse en uno. 


A pesar de su belleza, o precisamente debido a ella, Sonja se cortaba 
bastante, era incapaz de entregarse y se observaba cuando hacíamos el 
amor como si no tuviera otra preocupación que mantener la 


compostura. 


El hecho de que nuestras noches de amor empezaran a regirse por sus 


periodos de ovulación tuvo una influencia positiva. 


Esas noches Sonja se mostraba nerviosa y se ruborizaba con facilidad, 


derramaba la bebida, las cosas se le caían de las manos. 


Luego desaparecía un buen rato en el cuarto de baño, cuando salía con 


su batín de seda y se sentaba junto a mí en el sofá, me excitaba. 


A veces lo hacíamos en el mismo sofá y podía sentir la excitación de 


Sonja que se olvidaba de sí misma al menos por un rato. 


Pero al ver que no se quedaba embarazada tuvo una sensación de 


fracaso y fuimos dejando de darnos placer en el juego. 


Cuando yacía abrazado con lvona en la cama me sentía embargado por 


una apatía enorme. 


Nuestros cuerpos sudados parecían estar pegados formando un 
organismo de ocho extremidades que se movía como una planta 


acuática en una corriente invisible. 


A veces me quedaba sumido en una especie de modorra, el tiempo no 
transcurría cuando estaba junto a lvona, precisamente por eso aquellos 


momentos tenían tanta importancia. 


Con Sonja me encontraba construyendo algo que nunca terminaba del 
todo, el sexo con lvona cobraba un cariz distinto, a ella no tenía que 
darle un hijo, ni siquiera tenía que dejarla satisfecha, me aceptaba sin 


expectativas ni exigencias. 


Ivona era uno de los mundos en los que vivía en aquel entonces, antes 


de construirme mi mundo propio y perder los otros. 


Me sentí sobrecogido por una mezcla de melancolía y expectación, el 
presente se encogía en un único y breve instante separado del pasado y 


el futuro. 


Puse la mano sobre el muslo de lvona y la acaricié sin intención ni 
objetivo alguno, la caricia no estaba dedicada a ella, era como cuando un 


animal se tumba al lado del otro en busca de calor. 


En un momento de ingravidez el tiempo pareció detenerse pero no se 
trataba de un estado de vacilación, como ese momento antes de iniciar 
una carrera, era un momento de gran quietud y al mismo tiempo de 


abandono y absoluta concentración. 


En la habitación habitaba un abismo. 


Paul Virilio compara los búnqueres con tumbas, dice que es como las 
personas se enterraran libremente en su tumba para protegerse de la 


muerte, añade que los búnqueres son templos sin religión. 


Hablaba de las cosas más difíciles con una euforia demencial, como un 


loco o alguien que ya no tiene nada que perder. 


Cuanto más bebía mejor seguía el hilo de sus pensamientos que eran 


de belleza y lógica irrebatibles. 


Es muy tarde - dijo finalmente Virilio, soltó un profundo suspiro y 


añadió. 


Por suerte, siempre será tarde. 


En otra ocasión Virilio me habló de Étienne-Louis Boullée, un 
arquitecto francés que, poco antes de la Revolución Francesa se había 


dedicado al dibujo sin la ambición de ver nunca realizados sus proyectos. 


Boullée planeó nostálgicos edificios monumentales ninguno de los 


cuales llegó a construirse. 


Estaba fascinado por el uso de una luz que parecía una sustancia con 
peso, los edificios surgen de un flujo de luz que atraviesa la marea del 


tiempo. 


Boullé llenaba cuadernos con ideas confusas y proyectos de enormes 
instalaciones sin ningún propósito determinado, archivos, cenotafios, 
fortalezas, edificios sin ventanas semihundidos en la tierra en los que la 


luz penetra solo como un símbolo. 


Solo se es libre en el mundo imaginal de los esbozos y los planos, en 


ese mundo ficticio uno puede dibujar sin trabas todo lo que imagine. 


Comencé a dibujar por las noches, espacios interiores 
sobredimensionados, naves vacías con dramáticos efectos de luz, 


edificios sacros, laberintos e instalaciones subterráneas. 


Me sumergía en libros de autores muertos, Eichendorff, Scholem 
Mircea Eliade, Giambattista Vico, Giordano Bruno, Cornelio Agrippa, 
Newton, Leibnitz, me parecía que esos libros encerraban una verdad que 


no se podía demostrar y yo entendía intuitivamente. 


Oh Jo te ruego que leas La Luz y la Palabra, relato extraño que ha 
surgido de forma extraña, ya expondré fuentes y circunstancias, es mejor 
enfrentarse a él sin el condicionamiento de referencias y antecedentes, 
solo decir que es y no-es un relato de Oh Su, porque el no-ser es la 
materia prima del ser, y viceversa, el proceso es reversible, se produce 


en un sentido o otro según las circun Oh Sustancias 


O La Luz y la Palabra 
Manuel 


Extra Oh Su ordinario cuento en donde se habla de sexo y arquitectura 


Pero los diseños de Piranesi son parecidos a esos monumentos que no 


existen más que en el diseño y sin embargo acaso no son magníficos 


Cómo podría construirse una de las cárceles del ilustre arqueólogo y 


arquitecto 


Algunas de ellas suman terrazas cada vez más altas en mitad de un 
laberinto que se complica tumultuosamente hacia lo alto y lo profundo 


de sus láminas hasta alcanzar lugares exóticos y antiguos 


Toda la antigúedad está en esos grabados cuya exposición causa una 


sensación terrible 


También tiene las llamadas antigúedades romanas que son una serie 
de diseños sobre lugares portentosos de ruinas ciclópeas que llevan a la 


arquitectura antigua hasta el límite de los sueños 


mo) La Luz y la Palabra 
miguel perez gil 
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Oh sí Oh Jo dos visionarios arquitecturales que se 
limitaron a dibujar sus concepciones arquitectónicas porque 
desconfiaban de la arquitectura propiamente dicha que consiste en 
edificaciones que el tiempo convertirá en ruinas 


Sin embargo los rayajos y las dibujaciones piranésicas y boulleianas son 
indemnes a la persistente obra de ese gran genocida que es el tiempo 


Cierta simetría es inherente a las abstracciones imaginales de 6 
de la que adolecen las cárceles de por lo que he operado sobre 
ellas dobladuras simetrizantes de modo que su mundo carcelario resulte 
más laberínticamente oprimente y excesivo e insoslayable y antiguo y 
moderno a un tiempo 


LIBROS | PETER STAMM > 


Un lugar fuera del tiempo 


PATRICIO PRON 


https://elpais.com/babelia/2021-02-05/un-lugar-fuera-del-tiempo.html 


En cuanto al relato La Luz y la Palabra, confesar Oh Jo te debo que lo 
he compuesto haciendo un meticuloso montaje de subrayamientos 
efectuados en el primer libro de Peter Stamm que adquirí a raíz de un 
artículo, de Patricio Pron, publicado en Babelia el pasado sábado 
antes del cual Stamm me era completamente desconocido y después de 
leer el susodicho articulamiento me entraron unas ganas incoercibles de 
leerlo, de modo que adquirí Siete Años (Sieben Jahre), lo leí con 
delectación, y a partir de los fragmentos seleccionados, y de ciertas 
cosas que se me ocurrieron sobre la marcha, compuse el moderno relato 
que ha sido sometido a tu poderosa con Oh Jo sideración 


PETERSTAMM 
SIEBEN JAHRE 


Peter Stamm 
SS. FISCHER 


Siete años 


La Editorial Acantilado se ha tomado seriamente la traducción de la 
obra narrativa de Stamm al castellano, hasta ahora lleva traducido once 
volúmenes 


Su Oh Su pongo que es inevitable que me adentre en un segundo libro 
de Stamm, de hecho lo he empezado a hacer, se trata de Noche es el Día 
(Nacht ist der Tag), que voy subrayando convenientemente de modo 
que, cuando termine de leerlo, hay una posibilidad no nula de que 
jugando con lo recolectado, y adicionando algo de mi propia cosecha, 
resulte un insólito relato que en el tiempo futuro suscite el asombro de 
un número insignificante de lectores impenitentes, porque tal como va 
evolucionando la cosa será muy raro encontrarse con un lector porque la 
mayoría estarán conectados a complejísimos aparatos de inteligencia 
artificial programados por una casta de programadores 
convenientemente educados por sofisticadas maquinas programadoras 
de programadores 


Ya sa Oh Jo ves, en el pasado los eremitas se iban al desierto a 
eremitar, pero los futuros eremitas eremitarán leyendo libros, y así la 
antorcha encendida seguirá transmitiéndose a través de un pequeño 
grupo de lectores empedernidos Oh Su 


PD: Estos son 18 de los significa dos del apellido de Peter Stamm, según 
el traductor de Google, de modo que podemos referirnos a él como 
Pedro El Tronco, Pedro El Tallo, Pedro El Mástil, Pedro el Madero, Pedro 
El Radical, y así sucesiva Oh Su mente 


Traducciones de Stamm 


el tronco Stamm, Baumstamm, Klotz, Abstammung, Ursprung, Rumpf 
el tallo Stengel, Stiel, Halm, Keim, Stamm, Schaft 

el mástil Pfahl, Funkmast, Zeltmast, Mastbaum, Mast, Stamm 

la cepa Baumstumpf, Weinstock, Rebstock, Stock, Stamm, Ursprung 
la estirpe Stamm, Sippe, Geschlecht, Geblút, Blut, Abkunft 

el madero Holz, Langholz, Balken, Bohle, Diele, Stamm 

la raza Rasse, Volk, Geschlecht, Zucht, Blut, Stamm 

la familia Familie, Verwandtschaft, Herkunft, Geschlecht, Sippe, Stamm 
el clan Clan, Sippschaft, Stamm, Clique 

la tribu Stamm, Volksstamm 

los cuadros  Stamm 

el filo Schneide, Schárfe, Schliff, Stamm 

el linaje Abstammung, Stamm, Blut, Geblút, Geschlecht 

la prosapia  Herkunft, Abkunft, Stamm 

el núcleo Kern, Nukleus, Herz, Mitte, Zentrum, Stamm 

el radical Radikale, Wurzel, Stamm, Wortstamm, Stammwort, Grundwort 
el tema Thema, Gegenstand, Gespráchsthema, Gespráchsstoff, Sujet, Stamm 
la parcialidad Parteilichkeit, Einseitigkeit, Voreingenommenheit, Stamm 


Peter Stamm 


O Manuel 
Jue 25/02/2021 17:51 


Ahí va una mur Oh Jo  mullación 
autoexplicativa stámmica y con Oh Su cluyente 


Bien tengo que estudiar la literatura de Stamm a ver si me interesa el 
tema que trata y los argumentos que desarrolla 


En cuanto a la arquitectura hay una cosa que está clara 
Piranesi tiene dos temas 


Uno son las cárceri, en el que desarrolla interioridades de terrible 
complejidad y tamaño 


Pero también cultivó las antigúedades romanas en las que refiere 
lugares exteriores de una decadencia tan monumental y solemne y 
profunda que sugiere espacios sobrehumanos casi de dioses aburridos e 
idos 


Boullé tiene también concepciones de una proporcionalidad tan 
fantástica que sugiere mundos llenos de una insaciable intención de 
ideas de una monstruosa perfección 


Pues bien, con los libros se puede hacer de todo incluso subrayar para 
después componer otros argumentos y otras facilidades de manera que 
la misma obra puede contener en sí misma tantas partes como pueda 
combinarse de diferentes modos la suma de sus palabras y así una obra 
no se agota más que si se agota el lector 


Un lector potentísimo podría conducir la pasión combinatoria hasta 
estirarla y hacer de los motivos una práctica diferente y así convertir una 
misma unidad en un universo de subproductos intensos y oscuros 


Pero el resultado final de combinar de todos los modos posibles las 
palabras de una novela, no siendo infinito, ocuparía un espacio tan 
enorme que tal vez los lectores comunes nos amenazaran con echarse a 
llorar ante esa vertiginosa vorágine de pleonasmos y matonimias y 
frases y cortaduras y sistemas y otras porciones 


Un drama contiene en sí mismo infinidad de comedias 


Peter Stamm 
(M6) miguel perez gil 
Vie 26/02/2021 10:42 
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Peter Stamm 


Peter Stamm 


Monte a través 


M-128 GÉNESIS DEL FUEGO 


https://archive.org/details/m-128-genesis-del-fuego 


Murmulla Oh JoSu mos esto sobre Peter Stamm hace un año, años, y 
medio año, en el capítulo-6 de M128 y desde aquel entonces he llegado 
a adquirir los 11-libros de Stammm editados en castellano por 
Acantilado, he leído algunos de ellos en los que he ido subrayando lo 
que me ha parecido interesante, pero algunos otros están ahí esperando 
a que les llegue la hora y les ha llegado porque yo Oh Su me he 
propuesto recorrer las 11-estaciones, una a una, al objeto de continuar, 
de algún modo, aquel relato, La Luz y la Palabra, que terminé de con Oh 
Su poner el día de Mercurio, miércoles 24-2-21, ya veremos qué se 
puede hacer al respecto, de cualquier modo un día sigue a un día y una 
noche sigue a otra noche mientras haya tiempo pero de un modo o otro 


siempre hay tiempo pues tiempo sin principio ni fin es todo lo que hay 


1998 Agnes 149 
Agnes sub 
Traducción: Richard Gross - María Esperanza Romero 
2001 Acantilado (NA1) - Barcelona 
1999 Lluvia de Hielo 139 
Blitzeis nos 
Traducción: Richard Gross - María Esperanza Romero 
2002 Acantilado (NA22) - Barcelona 
2001 Paisaje aproximado 185 
Ungefáhre Landschaft, sub 
Traducción: Richard Gross - María Esperanza Romero 
2003 Acantilado (NA57) - Barcelona 
2003 En Jardines Ajenos 149 
In fremden Gárten nos 
Traducción: María Esperanza Romero 
2006 Acantilado (NA101) - Barcelona 
2006 Tal día como hoy 225 
An einem Tag wie diesem sub 
Traducción: José Aníbal Campos 
2007 Acantilado (NA109) - Barcelona 
2008 Los Voladores 172 
Wir fliegen nos 
Traducción: José Aníbal Campos 
2010 Acantilado (NA171) - Barcelona 
2009 Siete Años 262 
Sieben Jahre sub 
Traducción: José Aníbal Campos 
2011 Acantilado (NA195) - Barcelona 
2011 A Espaldas del Lago (10-relatos) 156 
Seerúcken nos 
Traducción: José Aníbal Campos 
2014 Acantilado (NA243) - Barcelona 
2013 Noche es el día 169 
Nacht ist der Tag sub 
Traducción: José Aníbal Campos 
2016 Acantilado (NA274) - Barcelona 
2016 Monte a Través 160 
Weit úber das Land sub 
Traducción: José Aníbal Campos 
2019 Acantilado (NA328) - Barcelona 
2019 Marcia de Vermont 83 
Marcia aus Vermont sub 
Traducción: José Aníbal Campos 
2020 Acantilado (CA103) - Barcelona 1849 


En día de Venus, viernes 26-2-21 di Oh Jo jiste 


Bien tengo que estudiar la literatura de Stamm a ver sí me interesa el 


tema que trata y los argumentos que desarrolla 


Yo Oh Su no sé lo que has hecho al respecto pero se te interesa real Oh 
Jo mente ¿qué es más real el ojo o la mente? continuar o iniciar el 
estudio de la literatura de Stamm pongo a tu disposición cualquiera de 
los 11-libros suyos de que dispongo para que te adentres en ellos y 
descubras cosas que solo tú puedes descubrir porque dado un mismo 
libro cada lector lo lee de modo diferente y descubre cosas 
completamente distintas ya que el feliz hecho que surge del arte de la 
lectura es que en la hendidura provisoria de la relación de un lector con 
un libro surgen facciones significativas que merodean por la conciencia 
del lector tratándose de hacerse un lugar y si es posible transmitirse 
mediante el boca a boca o la meditativa escritura crítica que como un 
vampiro recorre el paisaje del libro para hacerse con alguna presa 
criticable de forma positiva o negativa o para cualquier otro uso más o 
menos confesable o inconfesable según sea el caso así que tú Oh Jo dirás 


y mediante mi oído oír Oh Su he 


Peter Stamm /8/ Mmats Retep 


O Manuel 
Vie 13/05/2022 18:22 


Los pasajes de Stamm empiezan eróticamente Oh Su y acaban como el 
rosario de la aurora cuando asoma el lucero del alba así que de todas 
maneras eso es lo propio del ser humano o como dicen los gitanos 


arrancada de caballo y parada de burro 


Pues la literatura es un poco parecido a ese tejemaneje que se traen 
algunos con sus conocidas obras literarias ya sean novelas o versos o lo 
que quieras ya que los asuntos son infinitos y se puede uno incluso 
escribir obras de cocina para mancos o cómo hacer un buen pato a la 
menetriere con guarnición de champán y higos chumbos con mollejas de 
tortuga calva y frijoles podridos de Canadá con sólo tres dedos y medio o 
paisajes para cojos o lo que tú mismo te permitas pensar ya que el 


comer es algo tan necesario como el comer Oh Jo 


Peter Stamm /8/ Mmats Retep 


(MG) miguel perez gil - 
Sáb 14/05/2022 12:39 


Oh Ja ¿te apetece algún libro de Peter Stamm para el 
próximo  dodecálogo? Ahí va una  murmullación 
introductoria que probablemente tenga continua Oh Su 
ción 


Peter Stamm 


Manuel 
Vie 13/05/2022 18:26 


Peter Stamm 


Siete años 


Oh Su me ha caído bastante bien este hombre suizo que parece un 
tanto asustadizo y que, para escribir, toma un tren como despacho. Lo 


dice aquí 


siete años | Editorial Acantilado 
Alex y Sonja son una joven pa de arguitectos que ha creado su propio 
estudio tras su paso por la un 


relación. Son la pareja ideal: o 
matrimonio parece | 


ambos Sonja necesita 


16 
ncapaz de soportar las diferencias que existen entre 


alc 


anzar [...] 


https: //www.acantilado.es/catalogo/siete-anos/ 


Además, sus libros no parecen demasiado extensos. Estoy pasando por 
un periodo difícil en cuanto a mi capacidad para interesarme 
prolongadamente en una novela. Me está ocurriendo muy a menudo 
que las tengo que abandonar. Me ha vuelto a pasar esta vez con dos 
que, en principio, me estaban ilusionando, pues creía que iban a ser 


capaces de mantener mi atención hasta su final. Pero no he podido ir 


más allá de las páginas 90 o 100 de Cosmos ni de Los monederos falsos. 
Nuevamente, no puedo decir que no tengan virtudes, pero no las de 
atraparme, la de hacerme sentir que, de algún modo, se está dirigiendo 


precisamente a mí, de hacerme ver que las estaba esperando. 


Ahora, lo que más me va son los libros biográficos, la poesía, los 
cuentos, los ensayos no redundantes y con tendencia fragmentaria. Voy 
avanzando en Ciudad de sombra, de Avelino Fierro, que me hubiera 
cansado si hubiese sido una novela, pero que, de esta manera, en cada 
distinto capítulo busco un nuevo enfoque que encuentro bastante a 
menudo en su prosa muy bien elaborada. Por otra parte, hace tiempo 
que me apetecía volver al Libro del desasosiego, de Pessoa. Lo estoy 
disfrutando en pequeñas dosis. Así no se me pasa ninguna de sus 


muchas genialidades. 


Se me olvidó decirte que compré y disfruté mucho de los poemas en 
prosa que conforman el libro Maestro de distancias, de Jordi Doce. Lo 


pongo a tu disposición Oh Ja 


Peter Stamm 


O Javier Puig 


Oh Ja dices que, en ocasiones, hay libros que no te atrapan, que no te 
hacen sentir que se está dirigiendo precisamente a ti, que no te hacen 
ver que te estaban esperando, pero es que cada libro tiene un momento 
en que el acercamiento a él adquiere una intensidad máxima, claro que 
no es fácil encontrar ese momento, porque cada momento pertenece a 
una cadena casual de la que forma parte, y en esa cadena son muchas las 
circunstancias, interna y externas, que influyen, de modo que no 
siempre es fácil y casi siempre es difícil descubrir la cadena causal o 
casual que de una cosa lleva a otra, pero las cosas no tienen por qué ser 
fáciles, las dificultades, cuando se presenta, están ahí para que cada cual 


desarrolle su estrategia para resolverla según cual sea el caso 


Yo por ejemplo, ahora, estoy re Oh Su leyendo un libro que leí en el 
segundo mes del pasado año, el 21 de este nuevo milenio, Siete Años, de 
Stamm, y voy añadiendo subrayados a los que hice en aquel entonces, se 
trata de una historia en la que me encuentro implicado porque me 
identifico personalmente con la voz del narrador, Alex, que no es otra 


que la del propio Stamm disfrazado 


Alex es un arquitecto que se une en matrimonio a Sonja, otra 
arquitecta, ambos se conocieron mientras cursaban sus estudios de 
arquitectura. En principio se trata de una pareja ideal, Son suizos altos, 
guapos, listos, de buen nivel económico, casa bonita, y además tienen 
una hija, Sophia, todos los ingredientes para una vida feliz, por así 
decirlo, pero hay una gelidez de fondo en la relación, el sexo se ha 
convertido en una cuestión de costumbre y el narrador evoca aquellos 


primeros tiempos en que había espontaneidad, alegría y un poco de 


salvajismo en el asunto. Por otro lado Sonja se toma demasiado en serio 
su trabajo de arquitecta, mientras que Alex trata tu oficio con una cierta 
displicencia, igual podría haber sido arquitecto que cualquier otra cosa, 
trabaja para cumplir el expediente, en realidad le interesa poco la 
arquitectura. Paralelamente a su relación continuada con Sonja, Alex 
mantiene una relación discontinua con lvona, una polaca que es 
completamente distinta a Sonja, de modo que lvona le proporciona 
afectivamente un tipo de afecto que Sonja no puede proporcionarle. El 
libro se titula Siete Años, porque ese el periodo de tiempo que Alex e 


Ivona interrumpen su relación, hasta que vuelven a reanudarla 


Hay también un personaje secundario interesante Antje, una pintora 
algo mayor que Sonja y Alex, que parece cierto interés lésbico por Sonja 
pero también interés heterosexual por Alex. Las pinturas de Antje me 
evocan algunos cuadros licenciosos de Oh Pe, sin lugar a dudas, como 
mujer, Antje me parece más interesante que Sonja o Ivonne juntas. Esta 


es la descripción que Alex hace de los cuadros de Antje 


Antje me llevó a una habitación grande que estaba al fondo del pasillo. 
De las paredes colgaban algunos cuadros oscuros pero no se veía nada. 


Ella encendió la luz, una luz tan intensa que me cegó por un momento 


Entonces vi las inquietantes figuras de los cuadros, un hombre con 
cabeza de pez sostenía entre sus manos su enorme miembro viril, un 
toro montaba a una vaca ambos con cabezas y rostros humanos, dos 
perros se lamían los genitales el uno al otro, un par de ancianos 


penetraban a la vez a una niña que parecía complacida 


El fondo de los cuadros lo formaban paisajes en perspectiva, 
deteriorados edificios prefabricados, una calle vacía, una zona industrial 
sin actividad. Los cuadros estaban pintados al óleo y tenían algo de 
antigua escuela, eran casi renacentistas, también evocaban las 
coloreadas pinturas etruscas que decoraban las paredes de los baños 


públicos 


No sabía que decir. Indiscutiblemente los cuadros estaban llenos de 
fuerza, de algo desconcertante e impenetrable que de modo borroso 
expresaban confusamente algo que había en el interior de Antje y que 
expresaba mediante esa fantasmagoría de imágenes, algo repulsivo pero 
también atractivo, eso fue lo que me atrajo hacia ella más que hacia 


ninguna otra mujer en mi vida 


Lem. Una vida Amiel 
533: Un Diario Gregorio Marañón 
Mi Vida Querida Ventanas y Mentiras 


Trilogía de NY Poemas de Senectud 
4-narraciones sobre las apariencias Las formas del enigma 
Siete Años Maestro de distancias 


Si te parece bien Oh Ja el próximo dodecálogo podría incluir Siete Años 


de Stamm y quedar así Oh Su 
7-Años 


O Manuel 
Dom 15/05/2022 16:29 


LA VIDA A MEDIAS 
AVELINO FIERRO 


Prólogo de Andrés Trapiello 


EOLAS 
d 


ediciones 


Oh Su 7 años puede ser un intento bastante prometedor. Espero 
conectar con las intenciones de este hombre y sentirlas como 
concernientes en un grado suficiente. Los Diarios de Avelino Fierro que, 
como te dije, estoy leyendo en pequeñas dosis, los estoy disfrutando en 
esas ideales condiciones, y sí, siento como si me estuviera haciendo un 
poco más amigo de ese hombre, pese a nuestras diferencias y pese a 
nuestras confluencias. Creo que no me aburriría leer el siguiente tomo 
de sus diarios La vida a medias, para cuando toque el próximo periodo 


dodecalógico, que ya será oficialmente veraniego Oh Ja 


7-Años 


O Javier Puig 
Lun 16/05/2022 17:01 


Lem. Una vida Amiel 
Wojciech Orlinski Diario Íntimo 
533: Un Diario Gregorio Marañón 
Mi Vida Querida Ventanas y Mentiras 
Trilogía de NY Poemas de Senectud 
4-narraciones sobre las apariencias Las formas del enigma 
Siete Años Maestro de distancias 
Avelino Fierro 
7 La vida a medias 


Diarios 2013/2014 


Oh Ja me apetece re Oh Su leer alguno e incluso los 7-libros que 
quedan a tu disposición para el próximo dodecálogo, pero no lo haré, 
porque ahora voy a ver si consigo leer, de un tirón, los 11-libros de 
Stamm publicados por Editorial Acantilado, y habrá que estar al tanto 
del próximo libro que completaría el dodecálogo de Stamm en el 
acantilado de esa editorial vertiginosa que ha apostado a largo plazo por 
este autor de profundo aliento, he terminado de leer 7-Años y recién 
acabo de re Oh Su empezar con Noche es el día, en las primeras páginas 
hay frases como estas, siente la sensación de concentrarse y disolverse 
de nuevo, una lenta pulsación... lo otro está todo el tiempo allí, 
esperándola... hay que aprender a bailar el silencio... por la noche 
soñaba con hombres que la atacaban, la violaban y la mutilaban. Su 
cuerpo explotaba, la carne volaba en pedazos por el piso, las paredes se 
cubrían de sangre. Las habitaciones estaban a oscuras pero se veía todo 
con nitidez. Despertaba en plena noche. Todo estaba en silencio pero 


ella podía oír el vacío 


ATECGHAS NIT TSE SASED: O 


Peter Stamm 


Noche es el día 


TRADUCCIÓN DEF 
JOSÉ ANÍBAL CAMPOS 


Cuando re Oh Su leo un libro suelo desentenderme un poco del 
argumento, del hilo argumental, por así decirlo, de la trama, de la 
historia, para concentrarme en la textura de las frases y las que voy 
subrayando son las que parece que me hablan directamente a mí Oh Su 
porque leer es algo así que pensar con las palabras de otro que puede 
estar vivo pero la mayor parte de las veces está muerto, así que leer 
sería entonces hablar mudamente con las palabras de los muertos que 
de ese modo estarína un poco menos muertos, y ya te iré informando de 
mi progreso en la lectura de Stamm por si tras 7-Años te animases a 


explorar un segundo libro stammico o stammoso Oh Su 


De Oh Jo ves sa ver que la stámmica o stammosa 


murmullación a 3-voces a capella sobre Stamm El Suizo ha 
alcanzado la extensión o duración de 37-páginas pero 
vagamente tengo la impresión cierta de que tarde o 


temprano alcanzará las 47-páginas o incluso más y más 


porque serán inevitables las digresiones que nos alejen 
del tema y las agresiones y las regresiones que no 


lleven de vuelta a regresar al te Oh Su ma 


37-páginas stammosas o stámmicas 


O Manuel 


Comparado con lo de Bukowski cualquier ton Oh Su tería sexual resulta 
pacata y mojigata y gazmoña y artimoña y cloromoña y esclerótica y 
malpicante etc por eso algunos se abstienen por completo de la 


explicitud porque vamos a ver para qué decir culo caca pilila o lo que sea 


En realidad, lo que hace interesante a Bukowski o Miller o Bocaccio o 
las ochocientas cuarenta y nueve noches no es el culo sino el gusto para 


contarlo 


Bukowski era el Dostoyewski de las tetas y además tenía un sentido del 
humor del que Nietzsche y Dostoyewski carecían y esas caídas son la 
salsa jodidísima y el ambiente como en Chandler pero en pobre o Carver 


pero en pobre como otros pero en pobre 


Bukowski llega a decir que lo de Faulkner era un juego de párvulos, y 
eso que es modernista el Faulkner que le gusta a los eruditos 
pedantorros como el mejor sin entender nada es mucho mejor que todo 


y si entiendo algo lo gusto Oh Jo 


37-páginas stammosas o stámmicas 


(m6) miguel perez gil 


1 


https://archive.org/details/msv-924-visiones-de-helmut-newton 


Oh sí Oh Jo el sexo, qué bonito, qué bien, pero el seso del sexo sexual 
adquiere muchas formas, sin duda podemos hablar del sexo según 
Bukowski o Miller o Bocaccio o Dostoyewski o Nietzsche y Dostoyewski 
Chandler o Carver o Faulkner y también ¿por qué no? del sexo según Oh 
Su y de tal sujeto te adjunto tres fragmentos entresacados de los 
volúmenes-1 y 2 de su famosa tetralogía novelística póstuma, La 
Construcción de la Torre. En el Primero, Los Velos, los oponentes 
sexualísticos son Emón y Mara. En el segundo, La Lluvia Metálica, el sexo 
se asocia de modo natural a la violencia, transcurre en la fortaleza 
secreta del dolor. En el tercero, La Mujer Tatuada, Ikiru tienen una 
experiencia onírica que deja en agua de borrajas sus experiencias con las 


proverbiales mancebas de la Mancebería de Or Oh Su mira 


M1-2-3 Los Velos 


Pensar el comienzo no es pensar el origen, el comienzo es ocultación 
del origen, la historia comienza con el olvido del ser. Ella corre. Él 
también corre. Sombras vegetales se deslizan sobre el huidizo cuerpo. 
Con qué serenidad orgullosa la acorrala. Más allá de toda angustia la 
alcanza. Se precipita sobre ella. Se extiende en estas consideraciones: 
Éste soy yo, esa eres tú. Tú eres esa, éste soy yo. Tú eres el lugar de mi 


mirada y mi atributo. 


Avara de formas ella desea: Búscame entre los guardianes de la noche, 
que tu mano me alcance, que tu voz me consuma y que yo sea tu 


alimento. 


Y él: Adornada como esposa recibe la sombra a fin de que yo sea lo que 
soy. Acompañada por lo que voy a entregarte, visitarás una región que 


nunca has vislumbrado y a la que nunca regresarás. 


Y ella, con una voz que no llega a concretarse como voz, un levísimo 
murmullo casi inaudible, como el sonido de manos de mujer golpeando 


en el agua: Sí, sí, SÍ... 


Una casi invisible fisura, la entrada oculta por la maleza. Emón entra en 
ella. Los pelos aglutinados en la punta del glande desgarran. Tras la 
puerta de la iniciación el pozo va desenrollando su terrible. El frío tigre 
desliza su uña como cuerno de antílope enterrándose en la tierra 
prometida. La caballería entra en Constantinopla por la ruta trazada por 
gente de toda raza, por hombres metálicos de toda especie. Bajo el 


influjo de la grieta sabe que ha abierto una senda sobre la que carece de 


control y tiende a ir cada vez más lejos, hasta que la esencia del 


miembro se consume en la humedad como en un sueño. 


Mira, mi metamorfosis se cumple. Haz que dentro de ti el no ser vaya 


hasta el ser. 


Hembra pasiva en el goce, abierta al desmedido impacto de la 
fecundidad, Mara prolifera hasta el límite, sensación de belleza sin 
detalles. Del vientre mismo, como un remoto estremecerse de la tierra, 
del útero, del corazón contraído, viene un temblor gigantesco, del 
cuerpo todo estremecimiento viene el primer grito, mudo, sin sonido 
alguno hasta para ella misma, aquel grito que ella no había adivinado, 


aquel que no había querido jamás y que no había previsto. 


Él reposa satisfecho en el centro de lo oscuro tras haber derramado su 
mercurio, sus órganos son la memoria, se indistingue en una masa 
cálida, se desliza hacia el paraíso cerrado del sueño sin sueños, en donde 
todo lo posible adquiere existencia. Ella está recostada junto al gran 
padre dormido y levanta los sucesivos velos que lo cubren: El pacto 
primordial, el retorno, los mares, la sumisión, la enseñanza, la 
generación, la transmisión, la envoltura, la partición, la purificación, la 
recomposición, la cabalgada, la vía, la leche, la llamada, la mezcla, la 
belleza, la elevación, la autoridad, la conversación, la disolución, la 
llegada, el dejamiento, el amor, la suspensión de los sentidos, los 
pechos, el centro secreto, la veracidad, el dominio, el pudor, el vigor, el 
término, la herencia, la ignición, la aniquilación, la subsistencia, el celo, 
la aspiración, la contemplación, la majestad, la riqueza, la paz, lo 
manifiesto, lo imperceptible, lo incomprensible, lo imprescindible, la 


alusión simbólica, lo intransmisible, el silencio. 


M2-29-2 La Lluvia Metálica 


Un guerrero ataviado con una armadura negra entró en una fortaleza 
imperial, cruzó el patio, subió las escaleras. Una multitud de salas se 


disponía ante él, todas ellas con las puertas cerradas por cerrojos de 


hierro. Al final encontró la sala dispuesta para él, cuya puerta era la 


yA 


extraño resplandor de sombras. Sentada con las piernas cruzadas sobre 


una esterilla, en el centro de la estancia, se encontraba una muchacha y 


junto a ella un montón de clavos de herradura, largos y brillantes, con 
puntas afiladas. El soldado sopesó los clavos uno por uno, comprobando 


con precaución el filo de las puntas y a continuación comenzó a clavarlos 


en el cuerpo de la muchacha, en una mano, en su cara, en un tobillo, en 


la otra mano, en un pie, en un incipiente seno, en el cuello, en el otro 
seno. Ella era casi una niña y no se movía ni se inmutaba. En un 
momento dado el guerrero negro le levantó la falda y comenzó a clavarle 
clavos en los muslos y a introducírselos por la vagina con una lentitud 
insólita, como si así pudiese ralentizar el paso del tiempo. Ella guardaba 
silencio y no se movía ni se inmutaba, parecía que no pertenecía ya a 
este mundo. Cuando el soldado negro agotó su provisión de clavos no 


EA 


permaneció en la habitación por más tiempo, salió corriendo. Las 
puertas antes cerradas iban abriéndose a su paso y vislumbraba lo que 
ocurría dentro. En cada una de las habitaciones otros torturadores 
practicaban torturas de las que nunca se sabrá. Entonces el hombre de la 
armadura negra lo comprendió, él no era más que un instrumento y se 


encontraba en la fortaleza secreta del dolor. 


M2-29-3 La Mujer Tatuada 
Ikiru tuvo un sueño que anuló su desmesurada afición mujeres. 


Está frente a la puerta de un palacio imperial, cruza el patio, sube las 
escaleras. Una multitud de salas se dispone ante él, todas ellas con las 
puertas cerradas por cerrojos de hierro. Por fin se encuentra con una 
puerta entreabierta. Al otro lado se oye un ruido lejano y ligero, quizás 
está soñando un ave migratoria, quizás está creciendo una planta. Abre 
la puerta. Accede a una habitación sin ventanas bañada en un extraño 


resplandor de sombras. La oscuridad, esa materia espesa y fluida, se 
infiltra en todas partes. A medida que sus ojos se acostumbran a la 
oscuridad comienza a vislumbrar una mujer oriental sentada con las 
piernas cruzadas en el centro de la estancia. La mujer lleva la cabeza 
rapada y teñida de azafrán, su cuerpo está completamente tatuado, los 
tatuajes reproducen con pasmosa precisión paisajes que le resultan 
sendero en medio de un bosque, el perfil quebrado de una línea de 


costa, un jardín de piedras desnudas y arena rastrillada, un tigre sobre 


mezclados en una muy precisa proporción a fin de lograr el efecto 
perseguido. Tiene afeitadas las cejas y en su lugar lleva dos finísimos 
trazos de azul antimonio. Observa las estrías de las pupilas 
estrechándose de avidez hasta que se convierten en resplandecientes 


piedras verdes. Sus ojos turbadores asombrados amenazadores 


pierde todo poder. He aquí la esclava de la Luna, dice ella con un hilillo 


de voz que es suave como la luz del amanecer. Él no puede resistirse y 
entra en ella con movimientos de serpiente que tienen la facultad de 
ralentizar el paso del tiempo. Únicamente los gestos de una bailarina 
sagrada de la India podrían resultar tan armoniosos como los 
movimientos de ella. Mujer desnuda resplandeciendo en su reino, ella 
atrae hacia sí un tumulto de agua y llega él, pálido murciélago azul con 
las alas desplegadas a través de la tempestad de los ojos de ella. El 
animal se arrastra. El hombre tiene boca para el beso de la mujer. Él 
toma todo lo que ella le ofrece hasta que le paraliza el olor acre y 
pimentoso del sudor entremezclado con el terciopelo del ámbar y el filo 
del almizcle. Me estoy quieto. Tócame. Ojos suaves. Mano suave, suave. 
¿Cuál es la palabra que saben todos los hombres? La mujer guarda 
silencio y no se mueve ni se inmuta, parece una enviada de otro mundo 
buscando algo perdido en una vida pasada. El hombre parece haber 
encontrado por fin verdaderamente su sitio y mecido por el salvaje 
oleaje del sueño sin sueños se dispone a gravar con punzón de hierro en 
la piedras de los pozos más profundos, el azafrán, los tatuajes y el azul, 
el tigre en el acantilado, el reptar de la serpiente, el vuelo del 


murciélago, la piedra verde, el aroma sinfónico, el tumulto del agua. 


Se despierta despacio y mecido por el suave duermevela comienza a 
recordar a la bailarina sagrada y su inmovilidad concentrada que no era 
la inmovilidad de la piedra sino el equilibrio perfecto de una serie de 
movimientos superpuestos. El sueño se repitió con ligeras variantes una 
y otra vez e Ikiru dejó de frecuentar a las mujeres de la Mancebería 
porque no podían competir con la mujer onírica. 


3-fragmentos sexuales de Oh Su 


[m) Manuel 
Mar 17/05/2022 16:21 
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Magníficas historias sexuales Oh Su para la interpretación de la ley 
divina que nos embriaga de misterios eróticos con la sola mención de lo 


que está escondido Oh Jo debajo de la magia del amor 


3-fragmentos sexuales 


Relatos 71, 96 y 97 
De un total de 105 
Pertenecientes a 
El Imitador de Voces 


Libro de Thomas Bernhard 


71 Deseo Insatisfecho 


Una mujer de Atzbach fue muerta por su marido porque, en opinión de 
este, se había puesto a salvo de la casa en llamas con el niño 
equivocado. No había salvado a su hijo de ocho años, para el que su 
marido proyectaba algo especial, sino a su hija. Cuando, en el tribunal 
del distrito de Wels, le preguntaron qué es lo que proyectaba para su 
hijo, el hombre respondió que quería hacer de él un anarquista y asesino 
a manos llenas que aniquilase a la dictadura y, por consiguiente, al 


Estado 


96 El Cartero 


En Lend dejaron cesante a un cartero que durante años no repartía 
ninguna de las cartas que sospechaba contenían noticias tristes ni, como 
es natural, ninguna de las esquelas que recibía, sino que las quemaba. 
Finalmente el Servicio de Correos hizo que lo internaran en el manicomio 
de Scherrnberg, donde con un uniforme de cartero, reparte 
continuamente cartas que echa en un buzón expresamente dispuesto 
para ello, por la Administración del manicomio, en un muro, las cartas 
están dirigidas a los demás pacientes. Cuando fue internado el cartero 
pidió su uniforme de cartero, según se dice, para no tener que volverse 


loco. 


97 Perast 


En Perast hablamos con muchas personas, de las que queríamos saber 
a quién habían pertenecido los palacios y otras casas ya casi totalmente 
en ruinas. Sin embargo, las personas a las que hablábamos se limitaban a 
reírse de nuestras preguntas, se daban la vuelta y huían. Unos 
kilómetros más lejos, en Risan, nos dijeron que en Perast ya no había 
ninguna persona normal, la ciudad entera había sido abandonada a un 
grupo bastante numeroso de locos que podían hacer allí lo que quisieran 


y a los que una vez por semana facilitaba víveres el Estado 


Oh Jo examina los relatos 71, 96 y 97 de El Imitador de Voces, un 
interesante libro de Thomas Bernhard, escrito en lenguaje sencillo pero 
que contiene muy negras oscuridades acerca de la condición humana y 


de la vida en general 


Leídos consecutivamente, 71-96-97, forman un único relato cuya 


naturaleza y proporciones habría que considerar 


La historia podría ocurrir en el Valle del Siama. Una mujer de Redobán 
fue muerta por su marido, que fue sometido a juicio por ello, en el 
Juzgado de Orihuela, y condenado a entrar en el Sanatorio Psiquiátrico 
La Klepsidra de El Palmar, el pueblo de tenista Carlos Alcaráz, y en donde 


residía Oh Su no hace muchos años. 


Un cartero de el Raal durante años estuvo quemando las cartas que el 
consideraba que no tenían que llegar a su destino, y el Servicio de 
Correos lo hizo ingresar en el Sanatorio del Palmar, en donde conoció al 
asesino confeso de su esposa, que era anarquista, se hicieron amigos, y 
entre ambos organizaron un plan que finalmente llevaron a efecto con la 
decisiva colaboración del profesor Gregorovius, el director de La 
Klepsidra, que logró convencer a La Administración, detentadora del 
poder, de que sería beneficioso para los pacientes vivir a la buena de 
Dios en una de esas localidades del Valle del Nodia que habían sido 
abandonadas cuando se interrumpió el suministro del agua del Tajo al 
Siama, a través de El Trasvase, un complejo sistema de acequias, 


canalizaciones, conductos y tubos 


La localidad escogida fue El Sabinar y allí fueron abandonados a su 
suerte los locos de La Klepsidra, incluido el profesor Gregorovius, que 
realmente estaba más loco que todos sus pacientes juntos. Las 
autoridades, por su parte, se limitaban a llevar semanalmente un camión 
cargado generosamente con provisiones para más de una semana 
incluso, por lo que los locos tenían su almacén de reserva de comida que 


era administrado por los que estaban menos locos 


No es necesario decir que en El Sabinar había locos pero también locas, 
y como es natural, dada la libertad de costumbres propia de la insanía, 
había bastante sexo entre locos y locas o locas y locas o locos y locos, 
sexo de todo tipo, no obstante por el uso y costumbre acabaron 
formándose parejas, una de ellas fue la de Gregorovius y Mara, una 
prostituta retirada que se vio obligada por el destino y las circunstancias 
a pegar fuego a la casa en donde dormían sus dos hijos, gemelos por 


cierto, Moiro y Mucio se llamaban 


Gregorovius y Mara fueron felices en El Sabinar, y murieron, porque la 
muerte siempre llega, pero habría que rescatar su historia del olvido y la 
desmemoria y ponerla por escrito, pues contiene enseñanzas muy útiles 
acerca del origen y destino de la sociedad humana y de la vida en 
general, que podrían ser útiles para que las generaciones venideras 


afronten su propio futuro Oh Su 


El Sabinar 
fanuel 


O:: 


Adjunto Oh Jo te un esbozo de El Sabinar, ideado a partir 
de los 3-relatos de Thomas Bernhard, podría elaborarse 
pero acaso, tal vez, quizás sea más interesante 
seleccionar otros 3-relatos de Bernhard y esbozar otra 
historia a modo de experimento constructivo y generador 
de histo Oh Su rías y para ello pienso llevar conmigo a 
Canarias el libro de relatos de Bernhard, El Imitador de 
Voces, pues en la isla afortunada de Tenerife permaneceré 
desde pasado mañana, día de Venus, hasta el Viernes 
siguiente, y pienso también llevar conmigo La Mente 
Transparente, un sesudo estudio de Juan Arnau sobre el 
pensamiento indio, que pienso que es muy necesario en 
estos momentos, porque los números que usamos son los 
números indios traídos hasta aquí por los árabes y acaso 
tal vez quizá fuese conveniente examinar las raíces para 
llegar a comprender la exuberancia de ese árbol numérico 
que han construido entre matemáticos y físico, sobre todo 
ello meditaré en las islas y acaso sea afortunado y la 
fortuna lleve a buen fin mis pensamientos que serán 


murmullados oportuna Oh Su mente 


Un celebrable relato el tu Oh Su yo basado en los tres del señorito y 


gran poeta Bernhard del cual solo poseo El Origen 


Pero ya veo que posee gran capacidad imaginativa para componer 
cuentecillos tétricos y ingeniosos en los que siempre gana el bien sobre 


el mal y nunca nadie hace nada que se salga de tiesto 


Curiosamente he leído esta semana Cartero, la novela en que Bukowski 
relata lo esencial de sus doce años de trabajo en la oficina de correos del 
estado de no sé dónde y a la que solía ir borracho y después de haber 
estado toda la noche follando con alguna de sus parejas con lo cual 
lógicamente el trabajo se le tornaba interesante y consolador ya que a 
veces tenía que ir en pleno diluvio con una furgoneta que se le paraba 
por la inundación y con el agua por las rodillas repartía la masa de 
papeles mojados entre las ancianas de algunas calles y además sus jefes 
lo amaban y le daban los mejores asuntos y las habitaciones más 
luminosas y despejadas y sus compañeros eran todos unos ángeles del 


señor 


Pero su estilo irónico y su capacidad para el diálogo lleno de cariño con 
sus jefes y amigas es tal que sus novelas se las bebe uno como si fuera el 


wisky que se bebía a todas horas él mismo 


Su origen polaco alemán, como el arcipreste Bernhard no dista mucho 
de su recogimiento espiritual en el que toda su vida estuvo rezando a 
todas horas para que no tuviera que follar más ni beber, pero poder 


repartir cartas a todas las personas monstruosamente decentes 


Según cuenta en otro libro titulado Fragmentos de un cuaderno 


manchado de vino, sus amantes padre y madre, una alemana tonta, y un 


soldado americano de origen polaco que se la cepilló durante la guerra y 
se la llevó con su hijo a América, qué hermosa tierra, solía recibir una 
paliza diaria si al cortar el césped sobresalía alguna brizna de hierba que 
su padre miraba mirando al ras y ello le permitió gozar de una infancia 
de lo más tierna y lírica hasta que un día le arrimó un puñetazo y se fue 


por ahí a buscar putas y cartas para repartir 


Al cabo de doce años dejó la empresa y escribió su primera novela y se 
quedó ya en la poesía viviendo sólo de vino y mujeres hasta que se le 


acabó el duro 


Un estilista y un escritor como pocos con una gran alegría para 
describir todas las hazañas literarias que fue cometiendo, para quien 
Faulkner practicaba un juego de niños, y Sherwood Anderson, amigo y 
maestro del anterior, era un genio, y es lógico que admirara a Céline y 
despotricara de Proust y de Thomas Wolfe a quien consideraba un buen 
hombre que no sabía escribir, con lo que creo estar de acuerdo ya que su 
novela El niño perdido es la tontería más grande jamás escrita y además 


está redactada casi como un ejercicio de bachillerato y poco más 


Un escritor divertido a más no poder, aunque los cuentos que me 
envías de Bernhard me dan una imagen del mismo diferente de la que 
tenía porque sus novelas, siendo muy inteligentes, son un poco difíciles 
de leer dada la monotonía del monotono que emplea, aunque hay que 
reconocer que posee un ritmo incomparable y una capacidad de 
despotricar y destripar a sus conciudadanos como ningún cirujano ni 


carnicero de Viena y todo a ritmo de vals Oh Jo 
El Sabinar 


G miguel perez gil 
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Charles Bukowski 
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Cartero 


Escritos de un viejo indecente 
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PA 
ANAGRAMA YETI 


Colección Compactos Coléróón € 


https://archive.org/details/charlesbukowskielcartero 
https://archive.org/details/escritos-de-un-viejo-indecente 
https://archive.org/details/erecciones-eyaculaciones-exhibiciones 


https://archive.org/details/bukowskicharleslamaquinadefollar1348r2.1 


Oh sí Oh Jo Bukowski, lo leí profusamente a principios de los años-70 
del último siglo del pasado milenio, pero los libros que disponía de él o 
bien los regalé o los presté y no me fueron devueltos, o los perdí en los 
numerosos trasiegos de una casa a otra, ya sabes 3-mudanzas equivalen 
a 1-incendio, o deben estar casi invisibles en algún recoveco o doble fila 


de la biblioteca en donde vivo 


El caso es que acabo de encontrar en Internet Archive -4-libros de 
Bukowski, la novela El Cartero, y 3-libros de cuentos, Escritos..., 
Erecciones... y La Máquina de Follar, me asomaré a ellos, pero sin prisas, 
me pasearé tranquilamente por sus páginas, los frecuentaré, y 
probablemente surja alguna murmullación interesante, ya ver Oh Su 


hemos 


Pero, a modo de insinuante aperitivo, no me resisto a transcribir el 
inicio de 3-relatos incluidos en La Máquina de Follar: 3 Mujeres, 25 
Vagabundos Andrajosos, Vida y Muerte en el Pabellón de Caridad. Y tras 


el aperitivo ya irán llegando los su Oh Su cesivos platos 


TRES MUJERES 


Linda y yo vivíamos justo frente al parque McArthur, y una noche que 
estábamos bebiendo vimos por la ventana que caía un hombre. una visión 
extraña, parecía un chiste, pero no era ningún chiste pues el cuerpo se estrelló en 
la calle. «dios mío», le dije a Linda, «¡se espachurró como un tomate pasado! 
¡no somos más que tripas y mierda y material pegajoso! ¡ven! ¡ven! ¡míralo!». 
Linda se acercó a la ventana, luego corrió al baño y vomitó. luego volvió. me 
volví y la miré, «te lo digo de veras, querida, ¡es exactamente igual que un gran 
cuenco de espaguettis y carne podrida, aderezado con una camisa y un traje 
rotos!». Linda volvió corriendo al baño y vomitó otra vez. 

me senté y seguí bebiendo vino. pronto oí la sirena. lo que necesitaban en 
realidad era el departamento de basuras. bueno, qué coño, todos tenemos 
nuestros problemas. yo no sabía nunca de dónde iba a venir el dinero del alquiler 
y estábamos demasiado enfermos de tanto beber para buscar trabajo. cuando nos 
preocupábamos, lo único que podíamos hacer para eliminar nuestras 
preocupaciones era joder. esto nos hacía olvidar un rato. jodíamos mucho y, para 
suerte mía, Linda tenía un polvo magnífico. todo aquel hotel estaba lleno de 
gente como nosotros, que bebían vino y jodían y no sabían después qué. de vez 
en cuando, uno de ellos se tiraba por la ventana. pero el dinero siempre nos 
llegaba de algún sitio; justo cuando todo parecía indicar que tendríamos que 
comernos nuestra propia mierda, una vez trescientos dólares de una tía muerta, 
otra un reembolso fiscal demorado. otra vez, iba yo en autobús y en el asiento de 
enfrente aparecen aquellas monedas de cincuenta centavos. yo no sabía, ni lo sé 
todavía, qué significaba aquello, quién lo había dejado allí. me cambié de asiento 


VEINTICINCO VAGABUNDOS ANDRAJOSOS 


ya sabéis lo que pasa con las apuestas de las carreras de caballos, viene una 
racha de suerte y crees que nunca pasará, había conseguido recuperar aquella 
casa, tenía incluso jardín propio, con tulipanes de todas clases que crecían bella 
y asombrosamente. estaba de suerte. tenía dinero. ya no recuerdo qué sistema 
había inventado, pero el sistema trabajaba y yo no, y era una forma de vida 
bastante agradable; y estaba Kathy. Kathy valía. el vejete de la puerta de al lado 
me veía con ella y le temblaba la mandíbula. Andaba siempre llamando a la 
puerta. 

—¡Kathy! ¡oh Kathy! ¡Kathy! 

salía a abrir yo, vestido sólo con mis pantalones cortos. 

—Ah, yo creía... 

—¿qué quieres, cabrón? 

—creí que Kathy... 

—Kathy está cagando. ¿algún recado? 

—y0... compré estos huesos para su perro. 

llevaba una gran bolsa con huesos secos de pollo. 

—darle a un perro huesos de pollo es como echar cuchillas de afeitar en el 
desayuno de un niño. ¿quieres asesinar a mi perro, so cabrón? 

—joh, no! 

—£ntonces guárdate esos huesos y lárgate. 

—no entiendo, 

—¡métete esa bolsa en el culo y lárgate de aquí! 

—+4s que yo creía que Kathy... 


VIDA Y MUERTE EN EL PABELLÓN DE CARIDAD 


La ambulancia estaba llena pero me encontraron un sitio arriba de todo y allá 
nos fuimos. Había estado vomitando sangre en grandes cantidades y me 
preocupaba el que pudiese vomitar sobre la gente que iba abajo. Viajábamos 
oyendo la sirena. Sonaba como muy lejos, como si el sonido no lo produjese 
nuestra propia ambulancia. Ibamos camino del hospital del condado, todos 
nosotros, los pobres. Los casos de beneficencia. Teníamos todos males distintos 
y muchos no volverían. Lo único que teníamos en común era el ser todos pobres 
y el no haber tenido grandes oportunidades. Allí estábamos hacinados. Nunca 
había pensado que en una ambulancia pudiese caber tanta gente. 

—Dios mío, oh Dios mío —oí decir a una mujer negra debajo—. ¡Jamás 
pensé que pudiera sucederme esto a MI! ¡Jamás creí que pudiera pasar algo así, 
señor...! 

Yo no compartía tales sentimientos. Llevaba cierto tiempo jugando con la 
muerte. No puedo decir que fuésemos grandes amigos, pero nos conocíamos 
bien. Aquella noche se me había acercado un poco más y un poco más deprisa. 
Había habido advertencias: dolores como espadas aguijoneándome el estómago, 
que yo había ignorado. Me consideraba un tipo duro y el dolor era para mí sólo 
como la mala suerte: lo ignoraba, Simplemente bañaba el dolor con whisky y 
seguía entregado a lo mío. Lo mío era beber y emborracharme. La culpa era del 
whisky; debería haber seguido fiel al vino. 

La sangre de vómito no es del color rojo brillante de la que sale, por ejemplo, 
de un corte en el dedo. La sangre del vómito es oscura, de un púrpura casi negro, 
y apesta, huele peor que la mierda. Aquel fluido vivificante olía peor que una 


3 principios de la máquina de follar 
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En la murmullación adjunta encontrar Oh Jo has 3- 
principios de La Máquina de Follar: 3-Mujeres, 25 
Vagabundos Andrajosos, Vida y Muerte en el Pabellón de 


Cari Oh Su dad 


Llevo ya Oh Su leído lo suficiente de Bukowski como para ver el alcance 


de sus hermosas y líricas palabras llenas de cursilería y gazmoñería sin 


límites Oh Jo 
3 principios de la máquina de follar 
MG) miguel perez gil 
ACA NTE IETDA DO MAESTRAS NOT ISE AGD: O 


Peter Stamm 


Noche es el día 


TRADUCCIÓN DE 
JOSÉ ANÍBAL CAMPOS 


Una buena lectura de un autor puede hacerse con numerosas 
interpolaciones, y eso es lo que vo Oh Su y haciendo con Stamm, primero 
fue Siete Años, y acabo de terminar Noche es el Día, la historia 
emocionante de una bella mujer, Giselle, exitosa periodista de televisión 
felizmente casada, con Mathias, también periodista, pero menos 
exitoso. Giselle tiene un lío con un fotógrafo-pintor, Hubert, que la 
fotografía y la pinta desnuda. El marido, Mathias, descubre las fotos y se 
mosquea con su mujer, bebe, bebe mucho en una fiesta en casa de un 
amigo a la que ha acudido con su mujer, y en lugar de quedarse en la 
casa del amigo a dormir la mona, Mathias mete en el coche a su mujer y 
se pone a conducir, medio ebrio como iba, y claro se produce un 
accidente fatal, Mathias pierde completamente la vida, y Giselle queda 
viuda, y además desfigurada, horriblemente desfigurada, son necesarias 
varias operaciones, durante meses, para reconstruir un rostro que ya no 
volverá a ser el original, de modo que Giselle quedará convertida en 


otra. 


Además del narrador neutro ¿el propio Stamm? el narrador principal 
de Noche es el Día es Giselle, la mujer cuyo rostro está siendo 
reconstruido, el narrador secundario es Hubert, el fotógrafo-pintor, 
Matthias no es narrador porque está muerto. Los narradores dan saltos y 
saltos en el tiempo, no hay orden cronológico, es el lector el que tiene 
que construir la cronología en su cabeza del mismo modo que los 
cirujanos construyen un nuevo rostro a Giselle, y cuando ella tiene un 
nuevo rostro decide cambiar su nombre por Jill, más fácil de pronunciar, 
y entonces comienza un juego de acercamiento y alejamiento de Hubert, 


el fotógrafo-pintor que la había fotografiado y pintado desnuda, pero no 


sabemos cómo acaba el juego, al final del libro sigue abierto: Jill estaba 
duchándose, lavándose los pies, y de repente supo que renunciaría a su 
puesto de trabajo y se marcharía. No lo haría de inmediato, no tenía 
prisa. Tal vez Hubert quisiera ir con ella y empezar de nuevo en otro 
lugar, pero su decisión sería independiente de la de él. Se había acabado 


el juego. Era libre y podía ir adonde quisiera. 


Claro que lo realmente interesante de un libro, o a mí así me lo parece, 
no es tanto la historia sino las palabras con las que está escrita, por lo 
que transcribo unos pocos subrayado en los que se aprecia la textura de 


la fraseología de la novelística stammica o stammosa, según se diga 


El polvo es tiempo materializado 


Antes había intentado congelar el tiempo, pero no lo conseguía, sin 
embargo ahora el tiempo, por primera vez formaba parte de la obra. 
Dudaba que alguien pudiera darse cuenta de ello, pero lo principal era 


que a él le convencía 


Sobre la mesa del comedor había un cenicero de hierro fundido. Olía a 


humo frío 


Gillian alzó su copa, sonrió y dijo: A partir de este momento me llamo 


Jill, a la gente le resultará más fácil pronunciar mi nuevo nombre 


En esa época yo esperaba conocerme a mí misma a través de tus 
cuadros - dijo Jill -, pero luego me di cuenta de que tú no me veías en 
absoluto. Por eso me desvestí. La idea de que un ser humano es algo 
acabado, como una silla o una mesa, es absurda. En algún momento me 


conformé con no existir 


Abrió la puerta. El repentino silencio le generó inseguridad, era como si 
el silencio de su infancia saliera de la habitación y la envolviera. 
Descubrió el bloc abierto sobre la mesa, las páginas estaban llenas de 
sombreados a lápiz que eran como paisajes de ensueño, mapas, una 
alineación de pequeños campos de sombreados que discurrían en 
distintas direcciones y que al superponerse formaban patrones 
inescrutables. Jill no sabía que pensar de aquellos dibujos, si eran obras 


de arte o intentos desesperados de ocupar en algo el tiempo 


Todos tenemos algo de lobo 


SS 


A 


DN O 


LOBOS 


Cómo piensan, cómo $e comuñican, CómOSe cuidan entre sí 


Hechos asombrosos sobre el animal 
más similar a los humanos 
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Susartegorri 
Garrolura 
Siamaraneko 
Ekaregín 
Zenbeli 
Utsilizekiursú 


Sugasiezenuts 


Bukowski Crumb 


BRING ME VOURIOVE 


CHARLES BUKOWSKI. 


ILLUSTRATIONS BY R. CRUMB 


TRÁEME TU AMOR 


y otros relatos 


uN ME Y00R 


CHARLES BUKOWSKI 


ILLUSTRATIONS BY R. CRUMB 
BLACK SPARROW PRESS - SANTA ROSA, 1991 


“SHE BROUGHT HER RIGHT HAND UP, LOOKED AT 
(T, CLENCHED IT INTO A FIST AND PUNCHED HERSELF 
SQUARELX IN THE NOSE, HARD. " 
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"THEY WERE IN THE DARK, GOING 600D, WHEN THE PHONE RANG.” 


Charles Bukowski 


—No es cierto, Gloria. 

—¿También te la chupan? ¿Te chupan la polla? 

—Pensaba traer a tu madre, Gloria, pero está en cama 
con gripe. 

—Esa vieja bruja siempre está en cama con algo... ¿Eres 
el revisor? 

Había pacientes en otras mesas o de pie contra los 
árboles o tendidos en el césped. Todos inmóviles y en si- 
lencio. 

—¿Qué tal es aquí la comida, Gloria? ¿Tienes amigos? 

—Terrible. Y no. Putañero. 

—¿Quieres algo para leer? ¿Qué puedo traerte? 

Gloria no respondió. Levantó la mano derecha, la miró, 
cerró el puño y se pegó de lleno en la nariz, con fuerza. 
Por encima de la mesa, Harry le sujetó las dos manos. 

—¡Gloria, por favor! 

Gloria se echó a llorar. 

—¿Por qué no me traes bombones? 

—Gloria, me dijiste que detestabas los bombones. 

Por las mejillas de Gloria rodaban abundantes lágrimas. 

—¡No detesto los bombones! ¡Me encantan los bom- 
bones! 

—No llores, Gloria, por favor... Te traeré bombones, lo 
que quieras... Escucha, he alquilado una habitación en un 
motel a un par de calles, sólo para estar cerca de ti 

Aquellos ojos pálidos se agrandaron. 
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Tráeme tu amor 


—Mierda —dijo mientras rodaba hacia un lado. 

Encendió la luz y cogió el teléfono. 

—Hola. 

Era Gloria. 

—¡Estás follando a una puta! 

—Gloria, ¿te dejan hablar por teléfono tan tarde? ¿No te 
dan una pastilla para dormir o algo por el estilo? 

—¿Por qué tardaste tanto tiempo en coger el teléfono? 

—¿Tú nunca cagas? Estaba en plena acción cuando se 
te ocurrió llamar. 

—No lo dudo... ¿Vas a terminar de hacerlo cuando hayas 
logrado que cuelgue? 

—Gloria, es esa maldita paranoia extrema lo que te ha 
llevado al sitio donde estás. 

—Cabeza de Pez, mi paranoia ha anunciado muchas 
veces una inmediata verdad... 

—Oye, estás diciendo incoherencias. Trata de dormir 
un rato. Mañana iré a verte, 

—¡Sí, Cabeza de Pez, termina de follar! 

Gloria colgó. 


Nan, con la bata puesta, estaba sentada en el borde de 
la cama; en la mesilla de noche tenía un whisky con agua. 
Encendió un cigarrillo y cruzó las piernas. 

—¿Y? —preguntó—. ¿Cómo está la dulce esposa? 

Harry se sirvió un trago y se sentó al lado. 


17 


Charles Bukowski 


Tráeme tu amor 


—Lo siento, Nan... 

—¿Qué dices? ¿Hablas de mí, de ella o de qué? 

Harry apuró su trago de whisky. 

—No hagamos de esto una maldita telenovela. 

—¿Ah, sí? Bueno, ¿qué quieres que sea entonces? ¿Un 
simple revolcón? ¿Vas a tratar de terminar lo que empe- 
zaste? ¿O prefieres ir al baño a cascártela? 

Harry miró a Nan. 

—Maldita sea, no te hagas la lista. Conocías tan bien 
como yo la situación. ¡Quisiste acompañarme! 
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—¡Lo hice porque sabía que si no venía traerías a una 
putal 

—Mierda —dijo Harry—, otra vez esa palabra. 

—¿Qué palabra? ¿Qué palabra? 

Nan vació el vaso y lo arrojó contra la pared. 

Harry se levantó y fue a buscarlo, lo llenó de nuevo y se 
lo entregó a Nan; después llenó el suyo. 

Nan miró el vaso, tomó un sorbo y lo dejó sobre la me 
silla de noche. 

—|Voy a llamarla, voy a contarle todo! 
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"THEY ROLLED OVER AND OVER ON THE RUG, BREATHING HEAVILY, ALL 
LEGS AND ARMS AND BODIES IN A DESPERATE JUXTAPOSITION ...., 


ILLUSTRATIONS BY R. CRUMB 


BLACK SPARROW PRESS +  SANTAROSA, 1990 


LOOKED INTO 


IT, 
THE MIRROR da HIS TONGUE 


He TOOK A G00D H 
OUT AT HIMSEL 


“ 


IT SPINS YOU IN AND 1P YOU 


DON'T CUT THE MUSTARD IT SPINS YOU RIGHT OUT AGAIN INTO THE AVENUE 


“WE GOT A REVOLVINGE DOOR HERE, MANNY. 


No funciona el negocio 


—Adelante —dijo—, no hay aquí nada más que tranqui- 
lidad y un poco de vegetación judía... 

Era Joe. Joe Silver. Joe contrataba los espectáculos del 
hotel. Joe acercó una silla, se sentó en ella al revés, apoyó 
los brazos y la barbilla en el respaldo y miró a Manny. Joe 
había estado contratando números durante el mismo 
tiempo que Manny había estado actuando. Tenían casi el 
mismo aspecto, con la diferencia de que Joe no tenía as- 
pecto de pobre. 

Joe suspiró, se desperezó y se frotó la nuca. 

—Cuando estás con tu público, Manny, lo que haces es 
muy amargo. Quizá llevas demasiado tiempo metido en 
esto y la situación empieza a afectarte. Yo recuerdo cuan- 
do eras gracioso. Me hacías reír. Hasta hacías que se riera 
la gente. No parece algo tan lejano... 

—¿Ah, sí? —sonrió Manny—. ¿Hablas de anoche? 

—Hablo del año pasado. Hablo de... no me acuerdo 
cuándo. 

—Vamos, Joe, no van tan mal las cosas —dijo Manny, 
sin dejar de mirar el espejo. 

—No viene nadie, Manny. No atraes público. Tu núme- 
ro es tan chato que lo podrías pasar por debajo de una 
puerta. 

—Pero élo podrías pasar por debajo de una puerta corre- 
dera? 


—Aquí tenemos una puerta giratoria, Manny. La puerta 
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Oh Ja ayer en la Librería Quijote de Ormira no busca Oh Su va ningún 
libro en particular, me puse a disposición de que algún libro me buscase 
y me encontrase, y me encontró uno con 3-relatos de Charles Bukowski 


ilustrados por Robert Crumb 


Tráeme tu Amor (Brig Me Your Love, 1973) 
No Funciona el Negocio (There”s No Business, 1973) 


Bop Bob Contra Aquel Telón (Bop Bop Against that Curtain, 1990) 


En el primer relato un hombre va a visitar a su desequilibrada esposa 
en un sanatorio psiquiátrico y luego se va de putas 

En el segundo asistimos al desmoronamiento de la carrera profesional 
de un humorista en un club nocturno 

En el tercero tres niños pasean su desolada infancia por los años de la 
gran depresión, el último relato concluye de este modo irónicamente 


nostálgico 


Y cuando ando por mi barrio paso por delante de la casa donde vivía, 
habitada ahora por desconocidos. Sin embargo, aquellos domingos, la 
mayoría de aquellos domingos, eran magníficos, una pequeña luz en los 
tiempos oscuros de la depresión, cuando nuestros padres salían al 
porche, desempleados e impotentes, y miraban cómo nos molíamos a 
palos y después entraban y se quedaban mirando las paredes, sin 


atreverse a encender la radio por miedo a la factura de la luz. 


Las ilustraciones de Crumb son magníficas y muy eficaces y útiles, 
funcionan como mudas imágenes nemotécnicas que permiten 


rememorar y reconstruir los relatos construidos por Bukowski mediante 


el procedimiento convencional de ir disponiendo una palabra de modo 
que de tal disposición surjan historias que parecen extraídas de la cruda 
realidad, pero es que en ocasiones la realidad es dura y en otras blanda 
pero todo depende de cómo la mente considere el asunto, pero ¿qué es 
la mente? Ese es otro asunto, del se sabe mucho en La India, desde hace 


tres o cuatro milenios. Borges decía: La India ya lo ha pensado todo 


Y nosotros tendremos que volver a pensarlo en nuestros propios 
términos, mediante los juegos de lenguaje que nos son propios porque 


los hemos desarrollado a través de las generaciones 


Porque, no nos engañemos, lo único permanente es el cambio de las 
cosas y la trasnsformación de los asuntos a través de ese hilo o tela de 
araña que es tiempo, tejido por la Madre Araña, Belima, que con la 
saliva que mana de su boca construye el hilo del tiempo que las 


sustancias y los seres recogen, desde el nacimiento hasta la muerte 


Lo único inmutable es ese moverse del tiempo a través de las cosas que 
nacen, viven, y mueren, a través de las cosas hechas de fuego, agua, aire, 
y tierra, o fotones, neutrinos, electrones, protones y neutrones, según 


otro juego de lenguaje 


Pero lo realmente importante no son las cosas tejidas de cuerda y 
sometidas a la duración, lo importante es lo que está más allá de campo 
de las groseras cuerdas o los finísimos hilos, las microesferas de materia 
negra, los anillos de energía oscura en donde la cuerdas vibran y 


resuenan y llenan el mundo de ecos 


Pero más allá de los pequeños campos de cuerdas, hilos, esferas, o 
anillos, está el gran campo, de donde surgen todos los pequeños 
campos, el campo de la Mente, Purusa o Atman según los hindúes, el 
Tao de los chinos, el Ein Sof de donde surge el árbol sefirótico según los 
cabalistas hebreos, Zenbali en el arte kimir, el más allá al otro lado del 
espaciotiempo de los físicos, que se curva y de esa curvatura es de donde 
surge la materia según la mitología cuántico-relativista, lo No-Nacido, 
pero lo No-Nacido no puede morir, así pues el Siempre-Vivo o la Madre 
Araña, la que nos sueña, la que nos teje. Yo Oh Su no soy, nada existe 


todo es ella o él o ello, el padremadre Zenbali 


Me parece que me ido por las ramas, pero ha sido sin querer, es que 
una cosa lleva a otra según cierta lógica, solo añadir que los 3-relatos de 
Bukowski ilustrados por Crumb quedan a vuestra poderosa disposición, a 
disposición de Oh Jo, el próximo sábado, en la Luna de Ormira, y a 
disposición de Oh Ja en el próximo dodecálogo, todavía en constru Oh Su 
ucción o unción si así os place y lo creéis o no conveniente o in Oh JaJo 


conveniente 


Bukoski Crumb 


O Manuel 
Dom 29/05/2022 18:16 


Oh Su sean bienvenidos —para cuando me toque— esos tres relatos 
ilustrados de Bukowski. Ese nombre me ha recordado un volumen de 
poesía suya, La gente parece flores al fin, que me regaló un amigo, y que 
es una muestra diferente pero totalmente emparentada de su hacer 
literario tan descarado. Si te interesase, podríamos intercambiar estas 


obras temporalmente. 


AROMAS E IA 


PHILIPPE La a 
CLAUDEL > 
O d 1 S e a Witold Gombrowicz 
Ferdydurke 


Prólogo de Ernesto Sabato 


AN 


En cuanto al actual dodecálogo, leía los Aromas de Philippe Claudel, 


salamandra 


unos más que otros, pues no todos lograban la misma intensidad. Y 
estoy enzarzado en el repaso de La Odisea, un precioso relato poético 
que tiene mucha gracia en la mayoría de sus momentos y que habla de 
pasiones humanas a flor de piel. Pero también, como me gusta alternar, 
hoy he tomado el Ferdydurke, de Gombrowicz, y, de momento, hasta la 
página 54, me está divirtiendo mucho. Espero que no caiga en la 
reiteración, y que por ello tenga que abandonar otra vez una novela que 
empezó gustándome mucho Oh Ja 


Bukoski Crumb 


Javier Puig 
Dom 29/05/2022 20:08 


Charles Bukowski 


La gente parece flores al fin 


Nuevos poemas 


Traducción de Eduardo Iriarte 


Colección Visor de Poesía 


Lem. Una vida Amiel 
Cees Nooteboom Amiel, un estudio 


Mi Vida Querida Ventanas y Mentiras 

Trilogía de NY Poemas de Senectud 
4-narraciones sobre las apariencias Las formas del enigma 
Siete Años Maestro de distancias 

Tres Relatos Ilustrados Poesía 

La vida a medias (Diarios 2013/14) 
David Lynch 
Atrapando el Gran Pez 


Así pues Oh Ja para el próximo dodecálogo poesía bukowskica o 
bukowskosa, según se día, solo conocía al Bukowski novelista y 
cuentista, pero el Bukowski poeta me era completamente desconocido, 
así que a modo de aperitivo a lo que está por venir, traigo a colación 2- 
poemas-bukowskosos que he encontrado en ese libro babélico que es la 
red por la que cabalga la nube de información, libro al que llama Oh Su 


mos El Libro Nube 
The Laughing Heart (1993) 


Poem by Charles Bukowski 


your life is your life 

don't let it be clubbed into dank submission, 
be on the watch. 

there are ways out. 

there is a light somewhere. 

it may not be much light but 

it beats the darkness. 

be on the watch. 

the gods will offer you chances. 

know them. 

take them. 

you can't beat death but 

you can beat death in life, sometimes. 
and the more often you learn to do it, 
the more light there will be. 

your life is your life. 

know it while you have it. 

you are marvelous 

the gods wait to delight 

in you, 


Word count--99 


El Corazón Sonriente 


tu vida es tu vida 

no dejes que sea golpeada en viscosa sumisión. 
hay que estar alerta 

hay salidas. 

hay una luz en alguna parte. 

puede que no sea mucha luz 

pero golpea la oscuridad. 

hay que estar alerta. 

los dioses te ofrecerán oportunidades. 


conócelas. 


sl Mia 


aprovéchalas. 

no puedes vencer a la muerte pero 

puedes combatir a la muerte viviendo, en ocasiones. 
y cuando más frecuentemente lo hagas 

más luz habrá. 

tu vida es tu vida. 

aprende a conocerla mientras la tengas. 

los dioses esperan deleitarse 

contigo 


89p 


The Laughing Heart o El Corazón Sonriente o El Corazón Riente o El 
Corazón Carcajeante, según la modalidad de la risa, concluye diciendo, 
word count-99, cuenta de palabras, número de palabras que entran en la 
composición del poema, mi tentativa de aproximación traductiva tiene 
apenas 89-palabras, 10-menos que el original, he respetado el uso 
minucioso de las minúsculas y la distribución caprichosa de los puntos 
finales, la idea está clara, tu vida es tu vida y los dioses esperan 


deleitarse contigo, eso es todo 


what matters 


most 
is how well 
you walk 
through 


the fire 


11p 


Este otro poema de Bukowski es inestimablemente breve, consta, tan 
solo, de 11-palabras, ni siquiera tiene título, en principio la traducción 
puede parecer sencilla, he realizado 5-versiones de 13, 9, 9, 3, y 3- 
palabras, otras traducciones serían posibles porque cualquier original 


poético, en general, es polivalente y multisignificativo 


Lo más 
importante 
es lo bien 
que tú caminas 


a través del fuego 


13p 


Lo más 
importante 
es cómo 
caminas 


por el fuego 


9p 


Lo que 
importa 
es cómo 

andas 

sobre 


el fuego 


9p 


Anda 


sobre 


fuego 


3p 


Anda 


eres 


fuego 


3p 


izq: Bukowski (1920(74)1994) der: Burroughs (1914(83)1997) 


Bukowski y Burroughs, son casi coetáneos, nacieron y murieron con 6 y 
3 años de diferencia, Burroughs fue más longevo, vivió 9-años más, pero, 
a su modo, vivieron vidas paralelas, frecuentando primero el alcohol y 
ciertas drogas duras y el sexo descontrolado, para desintoxicarse y 
apaciguarse después y concentrarse en la escritura, pero en los dos casos 


escritura descontrolada y desmedida y desenfadada crítica y auténtica 


Yo Oh Su siempre he asociado a Bukowski y Burroughs, de modo que 
cuando pienso en uno saco a relucir al otro, por lo que te recomiendo 
alguno de estos 3-libros rotundos y magníficos de Burroughs, Yonqui, El 
Almuerzo Desnudo, o Nova Express, de los que dispongo en las ediciones 
que la ya desaparecida editorial-madrileña Jucar hizo entre 1976 y 1978. 
Probablemente Yonqui, el primero que Burroughs publicó, en 1953, sea 
la mejor introducción, el de lectura más fácil, los otros dos son más 


intrincados, más experimentales, más maduros pero también más duros 


' 
O 


AAA 


Villar lirimeY o 


£ 
d 
¿ 


oa 
ra), y artes de cun qu autor decidiera visitar Por 


bro da, vola, pra També Manciano unesta y vncero qua ah 
gado a convertirse davodss tuno, de los clsicos de la iteratura, underground. 


william burroughs 


NOVA EXPRESS 


Nova Express con 
máximo de los meca: 


, su putor: Willem 
] 1 ; md pla =o 
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lesmombran para comunicar 


e, Nijarlo y desas 
> un telegrama cósmico 
universo de Burroughs es el Uni 
no mundos interiores, personas 
comunidades de vecinos, cív 
países, continentes. la Tierra, sino 
una impenetrable 
de hielo transparente, tras 
y vuelta, todo 
desde la distancia 
El desarraigo total, una distancia o n e añasduz 
Burroughs ha tocado fondo sin reservas y sabe qué es todo lo demás 
r eso sus personal 2 com de acción, son 
superan dimensiones y distancias, salta Times Square a 


drid al cielo 
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En el Almuerzo Desnudo, Burroughs dice que 


Se trata de un manifiesto y toda una declaración de principios, el 
primer lector de un texto es el que lo escribe, en el momento en que lo 
escribe, en ese momento ya se ha producido el milagro, la traducción de 
una serie de sensaciones provenientes de los órganos de los sentidos o 
del metabolismo molecular de las células o de eso, tan vago, que 
llamamos mente, pero que en realidad no sabemos lo que es, ni siquiera 
sabemos si hay muchas o solo una, si está dentro o fuera, si es cosa muy 
pequeña o muy grande, en realidad no sabemos nada de nada al 
respecto, pero lo importante es que caminamos con los pies desnudos 
sobre el fuego, y nuestros pies permanecen indemnes, pero sin embargo 


dejamos la huella de nuestras pisadas sobre el fuego 


En el Almuerzo Desnudo también se dice 


No hay calcio en la zona ¿entiendes? Así que la tierra le absorbió el 
calcio de sus huesos y el bribón perdió su esqueleto y tuvimos que 
transportarlo en una bañera de lona, pero al final un jaguar se lo bebió 
con avidez, creo que fue en gran parte por las sales que contenía aquel 


pobre hombre. 


Me parece un ejemplo extraordinario de pérdida del yo-individual 
porque se diluye en el ambiente Es este caso el ambiente es una tierra 
que carece del elemento calcio, y es por eso que la tierra absorbe todo el 
calcio de los huesos, los dientes y las uñas de un hombre, el cual 
convertido en algo semilíquido y fluido rico en sales de litio, sodio, 
potasio, hierro, y otros elementos químicos. Y acierta a pasar por allí un 
jaguar agotado y sediento después de una carrera en una cacería que 


resultó infructuosa, de modo que el jaguar va y se bebe al hombre 


deshuesado, el cual en realidad no ha fallecido, puesto que todo lo 
demás ha pasado a formar parte del jaguar, en cuya piel el dios de los 
jaguares ha escrito lo realmente importante del mundo y de las cosas del 
mundo, puedes ver Oh Ja lo, claro que la piel de los jaguares está escrito 


en lenguaje-jaguar, que resulta incomprensible para los no-jaguares 


| ANCONS 


LO SIMPLE Y 14 


Murray Gell-Mann 


Hay otro libro interesante, El Quark y el Jaguar. Aventuras en lo Simple 
y en lo Complejo, del Nóbel de Fisica Murray Gell-Mann, que fue 
precisamente el que descubrió los quarks o kuarkos, esas misteriosas 
partículas que pueden considerarse los constituyentes de todos y cada 
uno de los núcleos de los elementos químicos. En su libro Gell-Mann 
defiende el argumento de que un jaguar no es más que un agregado de 


kuarkos, lo que, desde cierto punto de vista, acaso sea cierto Oh Su 


Burroughs 82 Bukowski 


Manuel 
Mar 31/05/2022 11:16 


Continúo un juego o experimento, es lo mismo, que inicié, en Lleida, en 


febrero de 1977, hace 45-años, yo Oh Su tenía 24-años en aquel 
entonces y estaba haciendo la mili o el servicio militar, según se diga, en 
Lleida, allí hice estas anotaciones, a mano y con bolígrafo azul, ahora un 


poco desteñido por el tiempo 


Las anotaciones comprenden 4-cuartillas escritas por las 2-caras, y 
contienen fragmentos seleccionados de los 4-libros de William 
Burroughs que en 1977 habían sido traducidos por la desaparecida 


Editorial Jucar en su Colección Azanca de narrativa 


Y 45-años después sigo considerando la escritura de Burroughs 
refrescante, atrevida y valiente, en ocasiones se adentra en las zonas 
más oscuras de la biografía de un autor que no se arrepiente de lo vivido 
y que si pudo seguir viviendo fue por el poder salvífico y salvador y 
redentor y milagroso de una escritura cuya finalidad era poner en orden 
las cosas de uno mismo, y solo consideraba remotamente la 
probabilidad de que algún otro pueda acceder a ello, claro que en 


ocasiones, como esta, lo improbable acaba ocurriendo 


nm Lz Pa es 
II tc 


Lerdos 


CP 


Textos 


Grita como si la gestapo estuviera asesinando a su hija núbil prometida 
a un dentista 


El viejo funcionario hace su ronda de celdas vacías 

Los viejos mudos fumadores de amapolas gruñen entre los años 

Un perro rabioso tiene que morder 

Se limpia una lágrima de un ojo con su largo dedo 

Ha perfeccionado el arte de lanzar sábanas y mantas de modo que 


caigan como deben 


Y ahora tengo que ir a dar de comer a los gatos abandonados y a mi 
clase de leprosería 

Acariciando lánguidamente una gacela domesticada 

A un millón de años luz de distancia 

Un olor a zorro almizclero invade la habitación 

Todo está desierto, alrededor el ladrido de los perros 

Sus ojos viejos y cargados de años de droga 

Y era la sombra de las tardes que caen 

Los indígenas tienen un dicho: Viento morir. Tú morir. Nosotros morir 

En la distancia un perro ladraba 


Puedo ver la noche cayendo en grandes bloques sobre la ciudad 


afl igida 


Habíamos llegado al borde de un lago oscuro iluminado con lámparas 


de carburo 


Reunidos en aquel desolado lugar había un puñado de soldados 


andrajosos, enfermos y sucios 


Estuve una semana delirando al borde de la muerte 


El grito de la locura malayo: ¡Amok! ¡Amok! 


Hetero Sexo 


sobre el mar donde unas noches antes había hecho el amor con una 
chica. Ella no llegó a saber que su romántico y otoñal amante era en 
realidad un pederasta embarrancado que experimentó no pocas 
dificultades para cumplir con su papel masculino. Algo es mejor que 


nada es una mala actitud, creo 


Ha permanecido soltera. Se dice que sufrió un gran desengaño 
amoroso hace muchos años pero que fue en otro país y además su 
estado actual hace del matrimonio una eventualidad interesante pero 


remota 


Una mujer arrancó a mordiscos la pija a su parido porque era marica, y 


luego su cuñado policía lo pateó hasta matarlo 


Homo Sexo 


Comimos judías de lata y té y después subimos al dormitorio en que mi 
padre murió e hicimos el amor. Recuerdo que fue algo triste y sombrío, 
como hacer el amor a un cuerpo vacío. Miraba al techo oscuro iluminado 


de vez en cuando por los faros de los coches que pasaban 


En un bar de carretera Andrey viola a un marinero joven a punta de 


pistola 


Miss Longridge viola a dos autostopistas hembra y en pelota viva las 


mata con un bate de béisbol 


Tienen que apartar a punta de pistola a Andrey que quería violar en 


masa a un grupo de boy scouts 


Sistemas de Control 


Se ha demostrado sobre preparaciones experimentales con una sola 
exposición al Virus Errante que éste produce la programación completa 
precisa y permanente de los circuitos mentales afectivos y sensoriales. 
Muy pronto será neurológicamente imposible oponerse, ni siquiera 


circuitos de protesta cerrados permanentemente para siempre 


Crueles experimentos realizados con macacos y otros monos pequeños 
han demostrado que estimulando las zonas adecuadas del cerebro con 
corrientes eléctricas de poca intensidad transmitidas por electrodos, 


puede obtenerse cualquier reacción emocional o visceral deseada: 


cólera, miedo sexualidad, vómitos, sueño, defecación. Sin duda alguna la 
experimentación posterior perfeccionará estas técnicas y podrá 
abandonarse el uso de electrodos implantados en el cerebro, 


empleándose campos electromagnéticos 


Hay una droga llamada yage, utilizada por los indios de las fuentes del 
Amazonas. Los rusos la están utilizando en experimentos sobre trabajo 
forzado. Pretenden inducir estados de obediencia automática y control 
de pensamiento. El truco fundamental. Nada de aprendizaje, nada de 


rollos, tan solo introducirse en el psiquismo del otro y dar órdenes 


Sobre el Origen de la Raza Blanca 


Brion Gysin ha desarrollado la teoría de que en lo que es ahora el 
Desierto de Gobi hubo un desastre nuclear que destruyó la civilización, 
dando origen así accidentalmente a lo que llama, monstruos albinos, es 


decir, la raza blanca 


Según una antigua leyenda la raza blanca es resultado de un explosión 
nuclear en el Desierto de Gobi, hace unos 30.000 años. La civilización y la 
técnica que hicieron posible aquella explosión fueron barridos por ella. 
Los únicos supervivientes fueron tribus de las zonas marginales del área 
afectada, desconocedores de su ciencia y técnica. Se volvieron albinos a 
causa de la radiación, y se dispersaron en todas direcciones. Los 


pobladores de Eurasia y América 


Dios 


¿Qué es vuestro Dios? Visto desde un observatorio galáctico, un 
jefezuelo corrompido, un drogadito. Abandonó a su gente a las primeras 


de cambio 


Los católicos firmes delante del Papa como soldaditos buenos ante su 
capitán. El Papa y los demás santones mantienen paralizados a los bobos 


con rayos reptantes 


anotaciones de Burroughs 


O Manuel 
Mié 01/06/2022 16:34 


Oh Su me parece que ya no estoy preparado para esas aberraciones. 
De este hombre, creo que vi la película El almuerzo desnudo, de 
Cronenberg, prestada por ti, que no me gustó. Del otro hombre, de 
Bukowski, en su día vi una película de Marco Ferreri inspirada en él, 
Ordinaria locura, que me gustó mucho hace casi cuarenta años, pero que 
hace poco no pude completar, pues muchas de las escenas me repelían. 
Debe ser algo general en mí, una hipersensibilidad ante lo degenerado. 
No recuerdo que La pianista, de Haneke, me hubiera producido tantas 


náuseas hace unos años como en un intento de revisión actual. 


Te paso una murmullación sobre los últimos y tristes días de Sándor 


Márai. Salud. Oh Ja 


La últimos, trágicos y oscuros años de 
Sándor Márai 


DIARIOS 
_ 1984-1989 
SÁNDOR MÁRAI 


Diarios 1984-1989 recoge las anotaciones realizadas por el gran 
novelista Sándor Márai en sus últimos años de vida. El año en que más 
acudió a sus libretas fue el primero de ellos y, sin embargo, es el de las 
observaciones menos interesantes. Pero, ya aquí, antes de las mayores 
desgracias que le sobrevendrán después, su visión de la vida, a sus 
ochenta y cuatro años, no puede ser más pesimista. El 29 de febrero de 
1984 escribe: Es un año bisiesto. Tiene un día más. Un día de demora 
antes de la ejecución. Aun así, algo es algo. En otra ocasión, repasando 
sus diarios antiguos, encuentra este pensamiento: He vivido 43 años. ¿Y 
si me queda lo mismo por vivir? ¿Llegaré a los 86? ¿Seré más sabio? 
¿Más feliz? ¿Habré resuelto mis dudas sobre Dios, sobre la gente, sobre 
lo natural, lo sobrenatural? Pero no se considera más sabio ahora que 


casi ha doblado aquella edad. Y es que vive convencido de lo absurdo de 


la existencia: La vida es casual, no tiene sentido ni utilidad alguna. La 
muerte es la consecuencia inevitable de la casualidad, y tampoco tiene 
sentido ni utilidad. Le pesan mucho las malas sensaciones de la vejez: 
Hoy no tenemos futuro. La vida está completa, solo aspiro a poder irme 
tranquilamente. Cada día se añaden síntomas del desgaste físico y 
mental. A veces me siento como un recuerdo de mí mismo. Anotaciones 
como esta son recurrentes: Malestar general, olor a muerte. 


Indiferencia. 


Todo suicida predice su final. Cuatro años antes de quitarse la vida, 
escribe: ¿Qué puede aportarme la vejez, aparte de la mera existencia? 
Nada. Comprendo a los que anticipan su fin. Y es que su físico va 
deteriorándose. Le preocupan especialmente sus problemas en los ojos: 
Espero que la muerte me alcance antes de quedar ciego del todo. Pero, al 
deterioro del cuerpo, añade el oscurecimiento de su visión mental: El 
gran fracaso de la vida no es que uno al final se dé cuenta de que se ha 
equivocado. Es mucho más desmoralizador pensar que no haya otra 


manera de actuar más que equivocándose. 


Poco a poco, el diario deja de ser un depósito de reflexiones más o 
menos contingentes, para convertirse en el fragmentado lamento por 
una tragedia que avanza a grandes pasos, a partir del momento en que 
su esposa enferma gravemente: En el hospital con ella. Irnos juntos, sin 
dolor, es mi última esperanza. Durante muchos meses, la visita en esa 
última residencia para los enfermos terminales: El hecho de que no 
padezca dolor no es consuelo, porque está sufriendo de otra manera, en 
las oscuras profundidades de la conciencia. Perderla será bajar un 


escalón hasta allí donde no será posible ver la luz: Ha sido un ser 


maravilloso. La mujer completa, el compendio de todo lo humano. Si se 
va ya nada tendrá sentido. Es una ausencia que se ha anticipado a la 
desaparición física definitiva: Lo leo y siento un dolor casi insoportable: 
durante sesenta y dos años todo se lo he leído primero a ella, todos los 
escritos. Está viviendo una mezcla de la alegría de haberla conocido, de 
haber compartido su vida, junto al dolor de perderla: Gratitud profunda 
por habernos conocido y haber compartido toda la vida. Gratitud 


profunda. Y por encima de eso, un dolor indecible. 


A Sándor Márai no le da miedo ser consciente de la agresión que le 
inflige la vida, sino que intenta aceptarla, y en ningún momento intenta 
eludir su pesimismo, esquivarlo con algún intento de trascendencia: Creo 
que se ha producido un cambio: he pasado de la preocupación, la 
inquietud y el sufrimiento confuso a cierta paz incomprensible; como si 
hubiera comprendido el horrible e inclemente caos de la vida. No acuso a 
Dios ni a los hombres, a nadie. No espero nada. He aceptado lo que ha 
pasado... he aceptado la crueldad. Y es que hay cosas que sí, que han 
sido maravillosas, pero las ha vivido como un préstamo de inflexible 
finitud: El matrimonio es misterioso: yo no la percibo como una mujer, 
sino como un miembro de mi propio cuerpo; formamos un solo ser. Esa 
relación era la última cosa que le quedaba con suficiente valor para 
justificar seguir viviendo. Por eso, ahora piensa en suicidarse. Ella, 
prácticamente inconsciente, apenas lo notaría, pero: Me da vergúenza 
acogerme a este descanso mientras Lola siga viva. Otra cosa sería irse 
los dos juntos: Si estuviéramos en casa acabaría con los dos. Aquí no 
puedo hacerlo. Tal vez sea pura cobardía. Su visión es realista, adherida 


a la materia. No hay adornos o intuiciones que le valgan: Venimos de la 


nada y desaparecemos en la nada; lo demás son fantasmagorías 
infantiles. La conciencia se asienta en un organismo biológico. Lo demás 
son tonterías. Sin embargo, existe el aura, la irradiación, la esencia de la 


personalidad.. 


Su situación ante ese ser amado, al que solo le quedan las funciones 
vitales básicas, es insoportable: A veces me avergúenza estar vivo. 
Después de muchos meses de agonía, cuando muere, la mejor forma que 
encuentra él de recordarla es leyendo los diarios que ella había escrito 
durante toda su vida, en los que anotaba hasta los más mínimos 
pormenores. Así, es como si él repasara esos muchos años compartidos: 
Los diarios de L. cada día. El tiempo da marcha atrás, pero para mí es tan 
real como el presente. Pero no se le va de la cabeza todo aquel largo y 
penoso sufrimiento por el que tuvo que pasar al final: Siempre una y otra 
vez, la voz de L., las últimas palabras: "¡Qué lento muero!”, decía. 


Últimamente siento lo mismo. 


Lo que podría ser una salvación para él, la literatura, se le muestra 
ahora como una puerta cerrada, o incluso falsa: La idea de la literatura 
me hastía. Las palabras no sirven más que para ocultar la realidad, no 
para revelarla. Hace año y medio que no escribo nada. Me siento como 
quien ha pasado por una cura de desintoxicación; me da asco pensar en 
la escritura, esa cháchara presuntuosa, demente. Aunque es posible que 
empiece el Roger. Pero, sobre este proyecto, dice: Escribirlo sería 
prostituirse, coquetear. Me limitaré a transcribir a vuelapluma sus 
dictados... No sé si soy todavía capaz de oírlo, si conservo, aunque solo 
sea un rastro de esta habilidad. Literatura: ochenta por ciento de 


exhibicionismo. El resto es escritura al dictado. Esta visión tan pesimista 


de la escritura parecería propia de un hombre senil, pero ya en una 
anterior obra autobiográfica, ¡Tierra, Tierra!, manifestaba su incipiente 
descreencia de esa actividad a la que tanto y con tan buenos frutos se 


había dedicado. 


Estando su mujer agonizante, se había comprado una pistola, con la 
intención de tenerla en la mesita de noche, y poder quitarse la vida 
cuando previese la inminencia de su paso a una fase en la que fuera 
totalmente dependiente de los cuidados de los demás. Cuando sale a la 
calle, la gente se acerca a él para ayudarlo, pues lo ven que avanza con 
mucha dificultad. Teme caerse allí, ser enviado a un hospital para 
desahuciados, quedar lejos de su pistola. En su casa, por las noches, 
recibe la visita de su difunta esposa: L. me llama varias veces por “el 
teléfono rojo” entre las tres y las cuatro de la madrugada. Me encuentro 
en un duermevela, más despierto que dormido. Me lo cuenta todo... No 
hay nada maravilloso en esto. Lo misterioso es saber dónde se escondía 


todo lo que me dice ahora. 


Las desgracias no cesan. La sucesiva muerte de sus hermanos en 
Hungría. Y la más grave: la repentina de su hijo adoptivo, Janos, a los 
cuarenta y seis años, un hombre al que aprecia y que está en la cresta de 
la ola de su evolución profesional. Mientras espera la muerte más digna 
posible, rehúye a sus congéneres: Vivo totalmente solo, es decir, no me 
aburro. Su idea sobre el más allá sigue siendo incrédula: Me repugnan 
esas mentiras sobre la muerte. La vida eterna. La vida después de la 
muerte... Solo son mentiras, repugnantes, estúpidas, lloronas. La 
realidad es una burla obscena, es la muerte. Apenas hay alguna 


anotación luminosa en sus últimos meses, pero, para compensar tanto 


pesimismo, no puedo dejar de referirla: No siento nostalgia de la 
muerte, ni tampoco me inspira miedo, Más bien es la vida la que me da 


miedo. Y eso a pesar de que el conjunto, per saldo, ha sido maravilloso. 


Esta visión tan deprimente de Márai —con sus contradicciones— me ha 
recordado a la que sintió otro escritor húngaro, Imre Kerstész, en sus 
últimos años. Me pregunto qué les empujó a esa oscuridad. Una 
respuesta podría referirse a las duras vivencias por las que ambos 
tuvieron que pasar. Kerstész, el campo de concentración nazi; Márai, la 
invasión de los nazis y luego la más duradera de los comunistas, la que, 
finalmente, lo expulsó de un país en el que ya no le era posible ni callar. 
Tal vez, ese arrastre de indelebles desgracias, les hiciera más 
insoportables las vejaciones de la vejez, los hundiera en la apatía. De 
Márai nos quedan sus magníficas novelas, pero también sus apuntes 
autobiográficos oscuros, ese pesimismo del que lo quisiéramos 


despertar, pero ya no es posible. 


La últimos, trágicos y oscuros años de Sándor Márai 


Diarios 1984-1989 recoge las anotaciones realizadas por el gran novelista 
Sándor Márai en sus últimos años de vida, El año en que más acudió a sus 
libretas fue el primero de ellos y, sin ... 


M.mundiario,com 


https://www.mundiario.com/articulo/libros/ultimos-tragicos-oscuros-anos-sandor-marai/20220531172537243181.html?fbclid=IwAR3AusUrUHVZLhTSqIS98BdBNcuVOoE-g WsoMKBpwpO0S VrzBdMHzQ_NGj4 


Javier Puig 
Mié 01/06/2022 18:41 


Peter Stamm 


Peter Stamm Ej 
N Eldía Peter Stamm 
A espaldas del lago 


Siete años 


AÓNSDE J0 CAM 


90000000 


Oh Ja una buena lectura puede hacerse con sucesivas interpolaciones. 
Comencé la murmullación M149-1-1 con la intención de ir registrando mi 
experiencia lectora de los 11-libros de Peter Stamm que han sido 
traducidos por la Editorial Acantilado, pero otros libros han ido 
apareciendo y han reclamado mi atención, los relatos de El Imitador de 
Voces, de Bernhard, los relatos de Bukowski, la novelística de Burroughs, 
y ¡Tierra, Tierra! de Marai, que podría considerarse una novela 
autobiográfica, en el sentido de que es prácticamente inevitable que al 
tratar de fijar una vida mediante los grafos de la escritura, lo que resulte 
sea novelístico, ficticio, pues cualquier autobiografía es una selección de 
un continuum inabarcable que no se acaba en sí mismo pues se continua 
mediante interacciones sensitivas con lo otro y los otros, además 
recordar siempre es darle una segunda oportunidad, consciente o 


inconsciente, a los sucesos, para que lo que fue sea de otro modo 


M149-1-1 ha pasado a llamarse Peter Stamm y Otros, o Stramm, 


Bernhard, Bukowski, Borroughs, y Márai, ya va por las 109-pg, número 


que se incrementará en la medida en que vaya apareciendo nuevo 
material murmullativo sobre Oh Str Ver Buk, Bor Mar, o 
Strverbukbormar, autor bosónico con cinco voces, Str y Ber se expresan 
en alemán, Buk y Bor en inglés, Mar escribe en húngaro, así pues 
Strverbukbormar se expresa alternativamente en alemán, inglés, 


húngaro, afortunadamente ha sido traducido al castellano 


Progreso lenta Oh Su mente con Stamm, tras 2-novelas, 7-Días y Noche 
es el Día, he terminado A Espaldas del Lago, que consta de 10-relatos 
independientes pero ligados por una atmósfera común, a espaldas del 
bello y turístico Lago Constanza, una atmósfera turbia que contamina las 
relaciones entre personajes no demasiado significantes que van 
construyendo penosamente sus vidas sin demasiadas expectativas de 
futuro pero por el mero hecho de ser registradas estas historias 
insignificantes se convierten en significantes y trascendentes puesto que 
trascienden su particular individualidad para convertirse en algo así 
como una crítica sociológica del precario estado de la clase media de la 


sociedad europea de principios de este nuevo milenio 


1 Los veraneantes 


Un profesor universitario se retira, fuera de temporada, a un hotel de 
montaña, quiere estar solo para terminar de preparar una ponencia 
sobre la obra Los veraneantes, de Máximo Gorki, que tiene que exponer 
próximamente en un congreso 

El profesor es el único inquilino del hotel, la asistenta, una tal Ana, se 
ocupa de las comidas y un poco de la limpieza, no demasiado 

Durante la noche Ana se mete desnuda en la cama del profesor, 
retozan, intensamente, durante el día no hablan de ello 

Una tarde aparca en la puerta del hotel un coche, del que bajan dos 
hombres, uno de ellos le pregunta al profesor qué hace allí, y el profesor 
responde que es un huésped del hotel, pero el hombre le dice que el 
hotel está cerrado, que él es el agente inmobiliario encargado de 
venderlo, y que su acompañante es la persona interesada en adquirirlo 

El profesor les habla de Ana, la encargada, pero Ana no aparece por 
ningún lado, incluso los dos hombres dudan de la existencia de ella, e 
invitan amablemente al profesor a abandonar el hotel, si no quiere tener 
problemas con la policía, por ocupación ilegal de una propiedad privada, 


intimidado, el profesor abandona el hotel 


2 El curso normal de las cosas 


Alice y Niklaus son una pareja de veraneantes que residen en un casa 
alquilada junto al lago, sus vecinos son una pareja con dos niños, de 
unos 10 y 4 años, muy ruidosos, Alice y Niklaus apenas pueden 


soportarlo, buscaban tranquilidad y se han encontrado con unos vecinos 


ruidosos 


Alice y Niklaus no llegan a hablar ni a tener trato con la pareja de 
vecinos, de hecho ni siquiera saben cómo se llaman 

Un día resulta demasiado tranquilo, Alice y Niklau no oyen a los 
vecinos pero sin embargo, a través de la ventana, observan un silencioso 
movimiento de ida y venida de gente, finalmente se enteran, ha habido 
un accidente, al ir a aparcar su todo terreno a atropellado a su hijo de 4 
años que ha perdido la vida en el accidente 

Alice y Niklau dudan en ir a dar el pésame, pero piensan que ni siquiera 
los conocían, nunca habían hablado con ellos, así que no dicen nada 

Al final del relato la pareja de vecinos, con el hijo sobreviviente, 
montan en el coche 

A través del cristal de la ventana pudo oírse el motor que arrancaba, 
los faros se encendieron y el coche se alejó muy lentamente 

Desde la cocina llegó el siseo de la cafetera, pero Niklaus no le prestó 
atención. Se bajó el pantalón del pijama y atrajo a Alice hacia él, 
tomándola por las caderas. Muy excitado, le levantó el camisón y metió 
una mano entre sus piernas. Hicieron el amor de pie, con violencia. Alice 


no dijo palabra, pero podía escucharse su respiración 


Los títulos de los otros 8-relatos son sugerentes, hay una historia tras 


cada uno de ellos 


3 La cena del señor 
4 En el bosque 

5 Luna de hielo 

6 El día de los lirones 
7 El último romántico 
8 La maleta 

9 Sweet Dreams 

10 Coney Island 


¡TIERRA, TIERRA! NINOS 


SÁNDOR 1984-1989 
INDI 


rarrativa JENAERAAN) 
anda manda 


Y Oh Ja tras ¡Tierra, Tierra! me gustaría continuar la novela 
autobiográfica de Marai con sus diarios terminales, de modo que el 


próximo dodecálogo, en construcción, queda Oh Su haría así 


Próximo Dodecálogo 


4 Lem. Una vida Amiel 4 
Wojciech Orlinski Diario Íntimo 
? 
533: Un Diario Gregorio Marañón 
' 
Mi Vida Querida Ventanas y Mentiras 
h 
Trilogía de NY Poemas de Senectud 
4-narraciones sobre las apariencias Las formas del enigma 
o 
Siete Años Maestro de distancias 
Tres Relatos Ilustrados Poesía 
La vida a medias (Diarios 2013/14) Diarios 1984-1989 


David Lynch 
Atrapando el Gran Pez 


Peter Stamm y Otros 


O Manuel 
Jue 02/06/2022 19:57 


Oh Su esos atracones de un autor solo me los di cuando era muy joven: 
Herman Hesse, Dostoyevski, Nietzsche, Goethe, estuvieron entre los que 
exploré de forma seguida a través de la mayoría de sus obras. Ahora, 
prefiero ir variando. Pondré en la bolsa los diarios de Márai. Y te ofrezco 
también los de otro escritor húngaro, Imre Kertész. Sobre ese libro, 
Diario de la galera, escribí un artículo, que luego entró en mi La vida es lo 
difícil. Este diario también refleja la tristeza de la vejez en un hombre 
que sufrió los campos de concentración y a quien el Nobel no podía 


compensar de sus penas. Oh Ja 


Por cierto, hablando de repasos exhaustivos de autores, en su día 
renuncié a continuar con Miguel Espinosa pese a lo mucho que me 
habían convencido La fea burguesía y Cartas a Mercedes. Creo que ya es 
hora de que me atreva con Escuela de Mandarines. Alguna vez lo tendré 


que intentar. Oh Ja 


Peter Stamm y Otros 


O Javier Puig 
Vie 03/06/2022 11:28 


j j 
Wojciech Orlinski Diario Intimo 
: 
Atrapando el Gran Pez Gregorio Marañón 
> 
La vida a medias (Diarios 2013/14) Diarios 1984-1989 
/ 
533: Un Diario Diario de la galera 
> 
Tres Relatos Ilustrados Poesía 
' 
Mi Vida Querida Ventanas y Mentiras 
Trilogía de NY Poemas de Senectud 
4-narraciones sobre las apariencias Las formas del enigma 
Siete Años Maestro de distancias 
B 
Escuela de Mandarines 


Oh Ja así pues el próximo dodecálogo, en construcción, podría quedar 


así, por el momento 


Los 4-primeros libros, por las dos partes, son diarios o biografías de 
Lem, Lynch, Amiel, Marai, Avelino, Kertesz o Noteboom, y pienso que la 
novelística autobiográfica o autoficticia resulta, en ocasiones, más 
interesante que la novelística puramente ficcional, aunque, al fin y al 
cabo, siempre hay algo de autobiográfico en la ficción, Flaubert solía 


decier, Madame Bovary soy yo 


Y 2-libros de Bukowski acaso complementarios, relatos ilustrados y 


poesía 


Los otros 9-libros, un batiburrillo, Auster, Munro, Celati, Stamm, 
Espinosa, Rastrollo, Cillóniz, Luipiáñez, Doce, posiblemente aparezcan 


relaciones insospechadas al ir pasando de uno a otro 


Y otros libros vendrán a completar el próximo Dodecálogo veraniego, 
no sabemos todavía cuáles, pero el futuro ya lo sabe, así pues no hay 


más que asomarse al futuro y ver de qué libros se trata Oh Su 


19-Dodecalógicolicus Libororum 


O Manuel 
Vie 03/06/2022 18:35 


M149-1-2 Germán Sánchez Espeso 
Julien Gracq 


Izq: Julien Gracq (1910(97)2007) 
Der: Germán Sánchez Espeso (1940./...) 


Germañ Serchez Espeso a los 32 a los B2-4ños 


Oh la acabo de re Oh Su leer Laberintico Levítico de Germán Sánchez 
Espeso [1240/28 2/../, una breve novela de apenñas 143-pg de letra grande 
editada por Barral en 1972, yo Oh +u tenía en aquel entonces 19-años y 
era otro. Espeso se Mevó el Premio Madal en 1978, con Narciso, y ha 
seguido publicando hasta ahora, a sus 82-años, en que su rostro 
conserva la topología de los rasgos que tenía a los-32, cuando publicó 
Laberintico Lewitico. Mo obstante se trata de un autor casi invisible, como 


tantos, pero en ocasiones lo invisible se torna visible 


En esta joya novelística, una jowen pareja imbuida de un macabro 
proyecto resulta absorbida por la complicada mecánica de rituales y 
convencionalsmos que los poderes sociales instintiamente alimentan a 
favor de lo establecido para su propia prevalencia en un relato de fria y 


penetrante estructura 


O dicho de otro modo, Sergio y Anry Megan a la casa de la anciana tía 
del primero con un plan ya tramado y decididos a ejecutarlo. La tia, doña 
Mlima viwe recluida en una casona, alejada de todo, acompañada por su 
vieja empleada Catuta, la mujer araña, y El Pollo, una especie criado para 
todo. El escenario es tétrico, los personajes espectrales, kafkianos al 


modo castellano 


Espeso va dosificando la intriga incitando al lector a conocer qué es lo 
que va a pasar a continuación, el final es sorpresivo y no hay modo de 
conocer por adelantado la insólita pareja que se forma 


Hacia el final, en que la Mujer Araña le dice a Sergio 


De modo que lo mejor es dejar correr el aguo y no pintar más la cosa 
con negro colores, paro no venir o dor en cuidodos superfivos y echarlo 
todo a rodar, levontendo sospechos mós adelante con nuestro excesivo 
omilonomiento, que al que mucho se ogecho termina viéndosele el culo. 
Y ahore ven aquí mi pollito, que te cuide. Estás osustodo. Has sufrido 
mucho, pero ya pasó. Bonito mio, yo no te dejoré o los pies de los 
cobollos feviticos. 


Una novela redonda de un autor invisible al que futuras lecturas 
tomarán visible, acaso tu lectura Oh Ja haga visible lo in Oh Su visible 


Laberinto Levitico 


O hiarue 
a AAA 


Oh Jo a fin de hacer visible lo invisible te re Ob Su 
comiendo efusivamente la lectura de Laberinto Levítico 

Teniendo en cuenta que no son demasiadas páginas, que la letra es 
grande y que los autores invisibles debemos solidarizarnos con nuestros 
iguales, creo que vale la pena arriesgarse a un libro que, además, tú Ob 
5u me recomiendas. 


Laberinto Levítico 


O lanar Pu 
don DAME 1131 
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desintegración beta del neutrón : Manuel 
Susarte Rogel : Free Download, Borrow, and Streaming 
t = 


El Murmullo, volumen 145, Desintegración beta del neutrón, Manuel Susarte 
Rogel, José Manuel Ferrández, Javier Puig, José María Piñeiro, Antonio.. 


https://archive.org/details/m-145-desintegracion-b-del-neutron 


Oh Su al fin me he resarcido de la frustración que últimamente me ha 
sobrevenido al llegar a determinada página, no más allá de la 100, 
después de haberme ilusionado con sucesivas novelas. Y esta cura me ha 
llegado de manera imprevista, a través de una obra, Laberinto levítico, 
que sí me ha seducido desde el primer hasta el último momento, en su 
número de páginas de 145, ajustado a lo que tenía que decir el autor, sin 


caer en irrespetuosas reiteraciones, ni en la creación de lo innecesario. 


He leído esta novela teniendo presente la fotografía del autor que hay 
en la solapa, la granulosa imagen de un hombre aún joven pero que 
imaginaba en todo momento ya fallecido. En mi época. Parece que no. 
Que a sus 82 años sigue vivito y coleando, aunque de incógnito, este 
Germán Sánchez Espeso que, al menos, fue capaz de producir esta 
buenísima novela que yo he apreciado en su narración hecha de una 
prosa en tiempo presente que describe perfectamente a unos personajes 
y a unas situaciones que, en las imágenes que produce, vemos también 


su muy posible y deseable película. Salud, Oh Ja 


Laberinto levítico 


Primeras ediciones 


Pulsa sobre los títulos para ver la sinopsis de cada libro 


— Experimento en Génesis. (Seix Barral, 1967) — En las alas de las mariposas. (Plaza-Janés, 1986) 
- Síntomas de éxodo. (Seix Barral, 1968) | = El corazón del sapo. (Anaya, 1987) 
— Laberinto Levítico. (Barral Editores, 1972) - La mujer a la que había que matar. (Mondadori, 1991) 
— De entre los números. (Barral Editores, 1978) | — No dejéis el cuchillo sobre el piano. (Destino, 2001) 
- Narciso. (Ediciones Destino. Premio Nadal 1978) | — New York Shitty. (El Tercer Nombre, 2004) 
— ¡Viva el pueblo! (Ediciones Cátedra, 1981) — La rana en el nenúfar. (Desván Editorial, 2016) 
- Paraíso. (Emiliano Escolar Editor, 1982) | - Clítoris. (Laetoli, 2017) 
= La reliquia. (Plaza-Janés, 1983) = Si volvemos a vernos, llámame Gween. (Drácena, 2019) 
— Baile de disfraces. (Plaza-Janés, 1984) | — Estudio para una apoteosis de los ángeles caídos 
- Pollo frío en la nevera. (Plaza-Janés, 1985) | (Funambulista, 2020) 


https://germansanchezespeso.es/primeras-ediciones.php 


Oh Ja, Laberinto Levítico es la tercera parte del ciclo de 5-novelas 
acogidas al título general de Pentateuco, pero la pentalogía quedó 
incompleta, solo llegaron a publicarse 4-títulos en Barral/Seix Barral: 
Experimento en Génesis (1967), Síntomas de Éxodo (1968), Laberíntico 
Levítico (1972), De entre los Números (1978). En 1978 GS Espeso ganó el 
Premio Nadal con Narciso, publicada por Destino, y entonces abandonó, 
incompleta, la experimental pentalogía Pentateuco y se dedicó a un tipo 
de novelística más ligera que conectase, teóricamente, con un público 
más amplio, pero no lo consiguió, los sucesivos libros de GS Espeso han 
sido publicados por diversas editoriales, Plaza y Janés, Anaya, 
Mondadori, El Tercer Nombre, Desván Editorial, Laetoli, Drácena, 
Funambulista, sin llegar a afianzarse en ninguna de ellas dada las pocas 
perspectivas económicas de un escritor que abandonó su voz 
experimental por un estilo más ligero. Los libros de la finalmente 
tetralogía Pentateuco están fuera de edición, pero trataré de hacerme 
con los 3-que me faltan, en el mercado secundario de libros de segunda 


mano en Internet 


PENTATEUCO 


1967 1968 


Experimento | - Síntomas 
en GENES de éxodo 


Germán Sánchez Espeso 


GERMAN SANCHEZ ESPESO 


LABERINTO 
LEVITICO 


¡93 ENTRE LOS NUMEROS 


HISPANICA NOVA “e BARRAL EDITORES 
10 y PA Í y » 


ques Dee 


AE Editions Corti 
Julien Gracq 
Saint-Florentle-Vieil, 27 juillet 1910 — Angers, 22 décembre 2007 


Chez Corti : 


Au cháteau d'Argol (1938) 

Un beau tenébreux (1945) 

Liberté grande (1946) 

André Breton, quelques aspects de 
Pécrivain (1948) 

Le Roi pécheur (1948) 

La Littérature á Pestomac (1949) 

Le Rivage des Syrtes (1951) 

Prose pour Fetrangére (1952) | Hors 
collection 


Un balcon en torét (1958) 
Preferences (1961) 

Letirines | (1967) 

ENEE TAE 

Lettrines Il (1974) 

Les Eaux étroites (1976) 

En lisant en écrivant (1980) 
ERA 
Autour des sept collines (19838) 
Camets du grand chemin (1992) 
Entretiens (2002) 

E AI 
Les Terres du couchant (2014) 
Mceuds de vie (2021) 


https: //www.jose-corti.fr/auteurs/gracq.html 


Por el contrario, Julien Gracq permaneció fiel durante toda su vida a la 
misma editorial, Éditions José Corti, y cuando en 1951 recibió el premio 
Goncourt por El Mar de las Sirtes, sencillamente rechazó el premio, y no 
permitió que la recepción de tan prestigioso premio, y la fama que 
conlleva, alterara su estilo de escritura y su modo de vida como profesor 


de historia y geografía en diversos institutos de provincias 


Precisamente ayer, sábado 4-6-22, apareció en Babelia una reseña de 
Félix de Azúa sobre Nudos de Vida, una selección de 29-cuadernos 
etiquetados Notules (Notas), que habían permanecido inéditos has 2021, 
en que fueron publicados en francés por José Corti, 14-años tras la 
muerte del autor francés que, según Azúa, era a mi entender, el mejor 
prosista de la Francia del siglo XX, aunque quizás también uno de los 


mejores moralistas del siglo XVIII 


Nudos de Vida apenas tiene 140-pg, se trata de una obra fragmentaria, 
la prosa es magnífica, sigue la crítica de Uzúa, y por último unos cuantos 


fragmentos seleccionados 


Oh Ja Nudos de Vida podría entrar, si así te parece, en el próximo 


Dodecálogo Oh Su 


El Gran Gracq 


Julien Gracq 


JULIEN GRACQ Nudos de vida 


Neuds de vie 


Diiremarios [rar aro 


Era, a mi entender, el mejor prosista de la Francia del siglo XX, aunque 
quizás también uno de los mejores moralistas del siglo XVIII, y si bien 
Julien Gracq siempre trabajó de profesor de geografía e historia, su 
pasión predominante era la geología. Cuando divisaba una colina, no 
veía solo un montón de tierra y piedras cubiertas más o menos de 
vegetación, sino que percibía las imponentes y ocultas fuerzas que 
movían miles de toneladas a lo largo de los siglos. Conocía la vía secreta 


de las formaciones geológicas, sus debilidades, su destino, su condena. 


Julien Gracq murió en 2007, en 2021 aparecieron 29 cuadernos, 
etiquetados Notules (Notas), en la Biblioteca Nacional de París. Bajo el 
título de Nudos de Vida (Noeuds de Vie), se ha editado una selección, 
traducida magníficamente por Lluís María Todó. Siempre cuidadoso con 


sus lectores, Gracq explica qué son esos nudos de vida: 


Lo que muchas veces he deseado, lo que tal vez todavía me gustaría 
expresar, es lo que yo llamo nudos de vida. Algunos hilos procedentes de 
lo indeterminado y que regresan a lo indeterminado, pero que por un 
momento se entrecruzan, aprietan lo uno contra lo otro, y alcanzan una 
constricción decisiva entre los extremos libres que se mueven cada uno 
por su lado. Una especie de enlazamiento íntimo y aislado, alrededor de 
lo cual flota una sensación de plenitud, la liberación de ser-juntos, de ser 


uno. 


Nudos de Vida se compone de una serie de fragmentos deliciosos, 
inteligentes, líricos, testimonios de un hombre que camina por senderos 
boscosos, campiñas abandonadas, marismas sin fuerza, pueblos sin alma 
monumental, un hombre viviendo la vida, un hombre solo, fuera de la 
papilla sofocante de lo social, un escritor que detestaba la vida social y 
escapaba de ella, rechazaba los premios y las distinciones, llevaba la vida 


ascética de un solitario provinciano. Y dice Gracq: 


Me parece que el hombre siente una familiaridad mucho mayor con el 
mundo surgido del Génesis que con el ser, y sobre todo el devenir, de lo 


que ha creado el hombre mismo. Y solo hay un solo miedo universal, el 


terror ante el estado vampiro, ogro obsceno y terrorífico que se 


tambalea en medio de un inmenso rebaño de hombres amansados. 


Ediciones del Subsuelo ha apostado por unos textos magníficos de los 
que acaso solo puedan vender unos pocos cientos de ejemplares, pero 
que no quepa la menor duda de que es el libro más actual y útil que 


conozco. ¡Y, cielo santo, incluso en traducción, qué prosa! 


Félix de Azúa (4-6-22) 
https://elpais.com/babelia/2022-06-04/nudos-de-vida-el-gran-gracq.html 


Fragmentos de 
Nudos de Vida 
de Julien Gracq 


Cuando la Tierra cuente con diez mil millones de personas y se debata 
y se hunda como un hombre engullido en la papilla única y sofocante de 
lo social, deseo tan solo que mis libros sean testimonio de una época en 
la que todavía había en el planeta algunos intersticios de vida y soledad, 
espacios de aguas que no eran enteramente aguas gastadas, un poco de 


aire que todavía no tenía el sabor de los pulmones de nuestro prójimo. 
El auténtico misterio del mundo es lo invisible 
La noche iba ganando poco a poco, como la crecida de un lago negro 


La noche se estableció por completo y avancé silenciosamente, como 
abrigado por unas pieles olorosas que me dispensaban no calidez sino 


frescor 


Estuve mucho tiempo avanzando en aquel fondo oscuro, infundido en 
el olor a plantas, poblado de ojos luminiscentes de animal, como los que 
arden en los grandes fondos del mar. La vida animal se despertaba, 


parecía nacer del silencio del follaje 


El placer que sentí al deslizarme por primera vez por aquel sendero 
humildemente encantado tenía algo de ese tipo de revelación que a 


veces el sueño procura, pero también a veces la realidad, cuando por 


una puerta clandestina o un pasaje escondido, un lugar atrayente y 


familiar desemboca de repente en otro insospechado y todavía más 


atrayente 


a, en Saint- Florent-le-Vieil 


J ulien Gracg, junto al río Loir 


En el castillo encantado de las viejas historias, el comedor en el que el 
jinete cansado encuentra ante sí la mesa servida, resulta ser en realidad 


la antesala de la cámara de los secretos 
Voy de regreso a mi pueblo por un sendero ya borrado 


Nada hay tan inmóvil como un bosque de pinos bajo el sol del verano 


Germán Sánchez Espeso € Julien Gracq 


Manuel 
Dom 05/06/2022 18:09 


Oh Su tengo muy reciente la gozosa relectura de El mar de Sirtes. Una 
obra no garantiza que otras de ese mismo autor me puedan gustar, pero, 
en este caso, me fío, además de ti, de Azúa, que tanto coincidió conmigo 
en su entusiasta apreciación de La ciénaga definitiva, de Manganelli. 


Salud, Oh Ja 


Julien Gracq 


O Javier Puig 
Dom 05/06/2022 18:5 
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Oh Ja ya solo falta un libro para completar la columna dodecalógica 
izquierda, habrá que ser muy cuidadoso con la elección del doceavo 
libro, habrá que considerar, teóricamente, diversas posibilidades hasta 
decidirse por uno en la práctica, por que la práctica lo es todo y la mayor 
parte de las teorías nunca llegan a salir del campo teórico para 
confrontar con la práctica de los hechos, porque el mundo está hecho de 
hechos y de sucesos y las teorías que no llegan a confrontar con lo 


práctico, se las lleva el viento al cementerio de las cosas teóricas 


Y si tú Oh Ja no lo decides antes, dame un día o dos y yo Oh Su te haré 
una proposición de tal naturaleza que no la podrás rechazar, a modo de 
conclusión y acabamiento de la columna izquierda del próximo 


dodecálogo 


Dodecálogo en Curso 


O Manuel 
Lun 06/06/2022 13:04 


Oh Su te doy unos cuantos días para que me sorprendas con lo que yo 


Oh Ja hubiera debido desear. 


Dodecálogo en Curso 


O Javier Puig 
Lun 06/06/2022 16:24 


Julien Gracq 


El mar de las Sirtes 


LAS TIERRAS DEL OCASO 


Julien Gracq 


Trndacción de Juliá de Jódar 


NOCTURNA Editorial Anagrama 


Oh Ja no están claras las razones por las que un lector abandona la 
lectura de un libro antes de terminar de leerlo, y empieza otro. Del 
mismo modo no está claro porqué un escritor abandona la escritura de 
un libro antes de terminar de escribirlo, y empieza a escribir otro. Eso 
fue lo que le pasó a cuando terminó , comenzó 
a escribir su continuación, , libro en el que trabajó 
uno tres años, pero lo dejó de lado, en estado bastante avanzado, 250- 


páginas, sin terminarlo, y comenzó a escribir 


Las Tierras del Ocaso permaneció inédita tras la muerte de Gracq, en el 
interior de una maleta olvidada, hasta que finalmente la encontró su 
amigo y editor José Cortí, quien la publicó en 2014, y en 2016 fue 
publicada en castellano, por la editorial Nocturna, traducida por Juliá de 
Jodar, de modo que ya es posible leer completa la Trilogía del Mar, las 
Tierras y los Ojos 

El Mar de las Sirtes 
Las Tierras del Ocaso 


Los Ojos del Bosque 


He comenzado por la novela póstuma y continuaré con Los Ojos o El 
Mar, ya veremos. Las Tierras transcurre en un espaciotiempo indefinido 
que remite a algún lugar de la Europa medieval, Gracq se inspiró en la 
Francia ocupada por los alemanes en las Segunda Guerra Mundial, pero 
podría leerse como algún lugar de los Estados de Taifas Europeos, 
territorio en donde actualmente miden sus fuerzas el Imperio 


Norteamericano y el Imperio Ruso 


En Las Tierras del Ocaso el narrador, nunca se dice su nombre, podría 
ser el propio Gracgqg transportado al espaciotiempo de su relato 
visionario, viaja acompañado por cuatro compañeros, Lero, Hingaut, 
Bertold, y Hal. El objetivo del viaje es salir del Reino, en donde se vive 
relativamente bien, pero hay un miedo de fondo, una inquietud, las 
fronteras del Reino están asediadas por los bárbaros, que intentan 


penetrarlas, pero tras infinidad de escaramuzas no lo han conseguido. 


Pero la frontera es cosa tan lejana de los centros urbanos que se duda 
incluso de la existencia misma de los bárbaros. El narrador y sus 
compañeros toman la drástica decisión de escapar del Reino, donde la 
vida se ha hecho irrespirable, porque los hombres libres han dejado de 
existir y todo lo que hay es un rebaño apacentado por las Leyes dictadas 


por un poder que acalla la disidencia con mano de hierro, 


De modo que el narrador y sus compañeros deciden abandonar el 
Reino, tras un largo, penoso viaje, pero también agradable en ocasiones, 
llegan a la frontera, y allí encuentran a los bárbaros, que están sitiando 
una fronteriza ciudad amurallada emplazada en un risco que la hace 
inexpugnable. El narrador y sus compañeros se refugian en ella. Cuando 
el asalto de los bárbaros a la ciudad es inminente, el narrador consigue 
escapar, y contempla desde lejos el salvaje exterminio que los bárbaros 
hacen de los habitantes de la ciudad, con lo que el avance de las hordas 


bárbaras hacia las florecientes ciudades del Reino, es inevitable 


Las Tierras del Ocaso no tiene un final definido y definitivo, Gracq no 
llegó a terminar el libro, sencillamente interrumpió su escritura, lo dejó 
abandonado, y se puso a escribir otro, pero no importa, tal como está es 
un libro bellísimo y perfecto que habla de tiempos antiguos, del pasado 
reciente, del presente, y acaso también del futuro, el hilo argumental de 
la historia no es lo más importante, hay fragmentos conectados por ese 
hilo que pueden leerse en su calidad fragmentaria, y al hacerlo conducen 
a lugares reflexivos alejados del meollo de la historia que se esta 
contando, se trata de reflexiones de carácter poético, filosófico, 


histórico, mitológico, incluso sexual, la delicadeza con la que el narrador 


se despide de la mujer con la que ha cohabitado dándole un beso en la 


frente, por ejemplo 


El libro que te ofrezco Oh Ja para completar el próximo dodecálogo es 
y a modo de introducción sirva una crítica 

aparecida en en 2016, de , seguida de 
unos cuantos fragmentos seleccionados a fin de mostrar la textura de la 
prosa de uno de los maestros del arte de la novelística del siglo- 


XX Oh Su 


les terres 
du 
couchant 


édita de Julien Gracq (1910- 
2007), 10 ade OS Ma granc o. A 1 Fes ael SIgIc XX S. MN al onte ITMHIento 


2 José Corti, su editor francés, la rescató € 114. Louis 
Poirier (verdadero nombre de Gracq) fue siempre un hombre alejado de 
aestra, El mar de la Sirtes, de la que Las tierras 


del ocaso es una suerte c 


Si El mar de las Sirtes es una novela de espera, en el sentido que lo es 
El desierto de los Tártaros aunque bien distinta en escritura e intención, 
Las tierras del ocaso podemos considerarla su continuación en la medida 
en que es posible conectar Bréga-Vieil, la ciudad ensimismada y 
envejecida de la que parten el narrador y sus compañeros, con la 
Orsenna de El mar de las Sirtes. El grupo de amigos que se dirige a la 
ciudad de Roscheta, en las lindes del Reino, lo que hace es salir de la 
ciudad amurallada y condenada para incorporarse del frente de batalla, 
donde atacan los invasores bárbaros. Si Orsenna o Bréga-Vieil son el 
símbolo de la decadencia y la inacción carcomido por un hedonismo tan 
acusado como estéril, agotado, la partida de los compañeros a Roscheta 
y a defender el castillo de Armagh tiene la emoción y la gallardía de una 


redención. 


La novela se sitúa en una época intemporal, lo que quiere decir que 
aspira a la validez universal. La primera parte narra el camino a 
Roscheta; la segunda, la defensa de la ciudad y del Reino en definitiva. 
La novela no la cerró su autor; estuvo trabajando en ella a lo largo del 
tiempo, retocando, rehaciendo, pero aunque no tengamos el final que 
quedó en la mente de Gracq, sí disponemos de su intención y de un 
texto autosuficiente que en nada tiene que envidiar a sus mejores 


páginas. 


El libro es un bloque que se anuda sobre la idea de reacción y 
redención: reacción ante el peligro de extinción, redención de un tiempo 
muerto para cambiarlo por un futuro o morir en el intento. Ahí está la 


diferencia con El mar de las Sirtes. En la acción tiene un valor 


fundamental la camaradería, el compañerismo del grupo y del grupo con 
la gente. ¿Acción en un autor tan demorado, tan meticuloso, tan 
enamorado de la expresión de la belleza como Julien Gracq? Sí. En 
primer lugar, porque las imágenes se muestran y suceden como acción. 
Es una novela descriptiva, a veces ensimismada, el derroche verbal y el 
nervio poético dinamizan el texto como si en realidad estuviéramos 
leyendo una novela de aventuras, una novela donde el brioso combate 
de las palabras por alcanzar la más alta expresión, precisión y pureza 
descriptiva sacude el espíritu y la sensibilidad del lector con una emoción 


semejante a la que ejerce sobre él una aventura de capa y espada. 


Pero, además, cuando Gracq se ve obligado a entrar en la acción 
propiamente dicha logra momentos de la más alta intensidad. Ese último 
tercio con el castillo en llamas, de noche, perseguidos por la horda 
invasora que los obliga a abandonar sus defensas en la noche y salir a 
campo abierto, recuerda sin sonrojo la huida de Eneas y sus compañeros 


de una Troya ardiendo y tomada por los aqueos. 


Apoyado en una descripción de la naturaleza como una complicidad 
con la vida, esta obra es una hermosa celebración de la libertad y la 
dignidad de las personas y los territorios en los que habitan estas 
personas. Hay, sin duda, una semejanza a la Francia ocupada que, en 
todo caso, se deja a gusto del lector y de su imagen de la historia. El 
exquisito y poderosísimo lenguaje se ocupa de abrir toda interpretación. 


Pero veamos un ejemplo de uso del lenguaje: 


De pronto los ojos parpadean bajo la cruda luz que la desmaquilla, la 


Ciudad aparece tal como será barrida por la oleada: un rompiente 


sepulcral, una roca abrasada, un alto órgano de piedra para los vientos 
agudos, cuando se decolore, día tras día, bajo el sol el coral muerto de 
sus piedras secas y cuando sólo el viento, sin ruido, haga deslizarse 
interminablemente a ras de tierra, por las callejuelas vacías, semejantes 
a los encajes de guipur de una playa después de la marea baja, las 


finísimas randas del polvo. 


Julien Gracq, visto por Sciammarella. 


¿Qué es lo que mueve a la acción y aun al sacrificio a estos cinco 
compañeros? Nadie nos ha traído aquí, dice el narrador. No había 
motivos, no había realmente motivos. Para nosotros nunca hubo 
motivos. Se los hemos dejado a los que no vinieron. Nos basta con estar 


aquí. 


José María Guelbenzu (12-12-16) 
https://elpais.com/cultura/2016/12/12/babelia/1481541315_394451.html 


Fragmentos de 
Las Tierras del Ocaso 
de Julien Gracq 


A fin de cuentas, vivíamos bien. Cada estación aportaba sus frutos y sus 
placeres, y la Tierra del Ocaso no era avara. Los vicios en el gobierno del 
Reino eran tan antiguos y sus perjuicios tan caprichosos en su 
enmarañamiento que acababan participando en los altibajos que 
confieren su variedad a todo espectáculo natural. Si uno hacía votos por 
verlos mejorar era con el mismo candor con que se desea que el tiempo 


mejore tras la helada. (TO11) 


El silencio, un silencio nauseabundo como un resplandor de eclipse en 


cuyo seno se oía crujir la tierra entre las mandíbulas del dragón. (TO18) 


Lo que me sorprendía era que no había pasión, ninguna vehemencia en 
aquel discurso, más bien monótono y cansino, harto convencional, como 
si por mera conciencia profesional hubiera puesto a la vista un texto 


cifrado destinado a quedar en letra muerta para todos. (TO30) 
Vacío estruendoso y vibrante. (TO32) 


Se diría que el mundo es previsiblemente fertilizado con cada decisión 
que expresamos. Todo cuando puede verse representa la imposibilidad 
de movimiento alguno, pero solo lo representaba, la parálisis actúa 
mediante el contagioso embotamiento de la imaginación y la voluntad, 
antes que a causa de grandes obstáculos materiales. El hecho primero y 
principal fue la decisión de partir. El segundo fue persuadirnos de que 


partir no sería difícil. (TO33) 


Solitarios relojes de hierro latían para el silencio abrumado de sol, en 
las despejadas callejuelas de la Aldea. El frágil encanto procedía de ser 
un lugar tan etéreo y tan abierto, tan descuidadamente tramado, en 
apariencia, también los semblantes de los aldeanos que las llegadas y 
partidas renovaban un poco cada día, como un estanque donde se 


infiltra un fresco hilo de agua viva. (TO45) 


Sentía que me agradaba aquel silencio y comprendía que podía 


alimentarme de él. (TO51) 


En la plaza, frente a la Encomienda, me esperaban Bertold, Lero, 
Hingaut, y Hal. Nos abrazamos en silencio y no dispusimos a iniciar el 


descenso hacia el valle, todavía oscuro. (TO53) 


Marchábamos con alegría. Lo que había de vago y fabuloso en nuestro 
destino otorgaba su entero frescor a la palabra mágica, echar a andar. 
Por lo demás, nada nos apremiaba. Era un placer cabalgar por las 


hermosas rutas del Reino. (TO55) 


Nuestra vida era una larga senda, ávida por igual de aire y tierra, 
interrumpida por el apetito y el sueño. Levantábamos el campamento 


antes del amanecer. (TO56) 


Anduvimos sin ruido por el sendero empapado. Bertold a la cabeza, 


Lero y yo detrás, y por último Hingaut y Hal. (TO56) 


Por evidentes que fueran las señales de abandono, el hombre no había 
desocupado por completo aquellas soledades. Signos de actividad lejana 
aún jalonaban el trayecto, parcelas cercadas, majadas, molinos, aldeas 
abandonadas, advertíamos aquellos rasguños de la huella humana. A 


todo lo largo de la Ruta solíamos ver elevarse humaredas en lo alto de 


rocas peladas o sobre las colinas que alzaban la espalda tras el bosque 
en donde solían arder los fuegos de campamento de los cazadores o las 


carboneras de los carboneros. (TO85) 
A lo largo del Pedregal encontramos a veces a mujeres. (TO89) 


En la parada, cuando oscurecía, alrededor del lecho de brasas rojas, la 
única coquetería que se permitían era la de elegir, una boca buscaba la 
tuya en la oscuridad con una obstinada confianza de animal manso que 
intenta descifrar el rostro de su amo, y tenía de pronto entre los brazos a 
una mujer cálida, resuelta como la lluvia, obsequiosa como una noche 
exhausta. Durante el viaje la castidad no era de rigor. Alguna vez, desde 
entonces, he pensado que aquellas errabundas de suaves cabellos 
desparramados se entregaban agobiadas por ese cuerpo desnudo y 
abierto que ofrecían en medio de la noche con una especie de sumisión 
humilde, condenadas a no conocer varón más que a través de su 
apasionada rudeza. Lo que ellas buscaban, lo que querían alcanzar, lo 
que las mantenía despiertas por la noche con tanta paciencia no eran los 
que pasaban por la Ruta, sino acaso un reflejo en ellos de cosas lejanas, 


de allí a donde la Ruta conducía. (TO91) 


Recuerdo sus ojos serios y su rostro extrañamente erguido hacia el 
beso como hacia algo que lo hubiese iluminado, y aún se me aparece tal 
como se nos aparecía al dejarlas, el gesto de besarlas en la frente con 


ternura. (TO93) 


Lero reposa ahora en el cementerio de las Arenas, que es un bosque al 
borde de las marismas, porque es costumbre plantar un árbol al pie de 


cada tumba. (TO109) 


Al despertar en la Encomienda sientes que a través de los espesos 
muros flota hacia ti el trajín de las ciudades soleadas que se levantan 


temprano. (TO113) 


Escribo a altas hora de la noche. La poderosa corza de piedra a mi 
alrededor es alivio y gozo. Hay una alegría y una levedad danzarina del 
pensamiento propia de los lugares cerrados fuertemente protegidos. 


(TO118) 


El ejército angario ha erigido tres campamentos en esta zona esteparia 
desplegada ante la vista como un mapa. Hay un hormigueo de hombres 
a su alrededor, pero la distancia y la visión desde lo alto imprimen a los 
movimientos una lentitud extrema, como si en la planicie hubiese 
crecido una ciudad de hormigas. Detrás de los campamentos, en la vasta 
lejanía, manadas de caballos pacen en la estepa, custodiados por 


algunos jinetes. (TO126) 


El mundo ha dejado de ser inagotable y cambiante. En el cristal 
incomparablemente puro del aire de las planicies, en donde todas las 
cosas están atrapadas, lo que se mueve deja una huella que el tiempo no 


borra. (TO141) 


Nace el día agitado por las largas llamadas de trompetas y la muralla se 
anima. Espesa con sus primeros humos, la ciudad queda a nuestra 
espalda como un navío que se alza sobre una ola. Pasos de sonámbulo se 
atropellan y tropiezan por las escaleras, la guardia nocturna baja de la 
muralla, la mirada vacía, ebria de fatiga como un hombre que acaba de 


hacer parir a la noche su mañana. (10177) 


Este año será el último para cada uno de nosotros. Para llegar aquí, 
hemos recorrido novecientas leguas de camino peligroso. Nadie nos ha 
traído aquí. No había motivos, no había realmente motivos. Para 
nosotros nunca hubo motivos, se los dejamos a quienes no vinieron, nos 


basta con estar aquí. (10179) 


Ardía el castillo por los cuatro costados, de modo sobrenatural, como 
las cosas que arden sobre el agua, incluso las piedras parecían arder. Un 
orgasmo de fuego, un prodigioso sexo de llamas empujaba a una muerte 


gestada mucho tiempo atrás. (TO203) 


Empezamos a dispersarnos por la pradera sin pronunciar palabra. No 
sentíamos horror o sobresaltos de asco ante aquellos cadáveres 
desconocidos cuya mutilación los hacía anónimos. Sentíamos una 
necesidad inmediata e irresistible de reconocerlos, de tocarlos uno a uno 
y de levantarlos un poco con nuestras manos, pesados y rígidos, unidos 
ya a la tierra profunda y luchando con rabia obstinada contra el brazo 


que los levantaba, extraordinariamente ajenos. (TO212) 


Cuando empujo la puerta de Aega, siempre me sorprende la 
abrumadora precisión del silencio, como si un instrumento musical 
hubiese cesado de sonar apenas unos segundos antes con una afinación 
perfecta. Se diría que ese silencio en la casa de una actriz es un agua 


quieta donde la voz se sosiega y descansa. (TO230) 


Cuando Aega está desnuda y fresca junto a mí, siento su cuerpo como 
si se afianzara en la oscuridad, más allá de mi propio placer, con un 
asidero más desmedido y más cruel, como si traspasado cierto umbral se 
avivase en lo hondo de su carne los misteriosos reflejos de los que han 


luchado con un ángel. (TO231) 


Reconocí una Torre de las Calaveras, como las que levantan los 
zungarios después de tomar una ciudad, se asemejaba a una tosca 
pirámide cuadrangular, con las juntas rellenadas con un poco de barro y 
cal. Allí se acumulan, unas sobre otras, las cabezas recién cortadas. Y en 


la cima, coronando la construcción, la cabeza del jefe enemigo. (10237) 


Las Tierras del Ocaso 


O Manuel 
Mié 08/06/2022 12:43 


Oh Ja el libro recomendado es Las Tierras del Ocaso del 


que trata la copiosa murmullación adjunta Oh Su 


Oh Su me parece un libro muy interesante, por el prestigio del autor, 
por lo que dice Guelbenzu, por lo que dices tú y por los párrafos que has 
seleccionado. No me importa que no esté acabada esta novela. De 
hecho, los finales me suelen parecer lo más arbitrario y lo más discutible 
de una obra. Tal vez se parase Gracq porque tuviera la gran honestidad 
con el lector y consigo mismo de reconocer que ya lo había dicho todo, y 
que añadir algo hubiera sido una adulteración, caer en lo que hacen 


otros. Oh Ja 


Las Tierras del Ocaso 


O Javier Puig 
Mié 08/06/2022 23:04 


Wojciech Orlinski Diario Íntimo 
Atrapando el Gran Pez Gregorio Marañón 
La vida a medias (Diarios 2013/14) Diarios 1984-1989 
533: Un Diario Diario de la galera 
Tres Relatos Ilustrados Poesía 
Mi Vida Querida Ventanas y Mentiras 
Trilogía de NY Poemas de Senectud 
4-narraciones sobre las apariencias Las formas del enigma 


Peter Stamm Jordi Doce 


Siete Años Maestro de distancias 
Miguel Espinosa Julien Gracq 
Nudos de Vida 


Escuela de Mandarines ! 
Las Tierras del Ocaso 


Así pues Oh Ja el próximo Dodecálogo podría quedar así, poco más o 


menos, a no ser que haya alguna modificación de última hora 


Yo Oh Su por mi parte he comenzado a releer Los Ojos del Bosque, de 
Gracq, traducida por Rafael Conte, que leí en 1984, hace 38-años. 
Además de traductor Conte fue crítico literario, así que he buscado en 
Internet los términos clave Rafael Conte €: Julien Gracq y he encontrado 


este artículo que sigue, publicado por Conte, en El País, en el año-2005 


En 2005 Conte tenía 70-años y Gracq, a sus 95-años, vivía todavía, en 


aquel entonces Conte no podía saber que Gracq moriría 2-años después, 


en 2007 a los 97, y él mismo moriría 2-años después, en 2009 a los 74- 


años 


En 2005 Conte y Gracq estaban en el último tramo de su vida, y el uno 
se acerca a la obra del otro con todo el bagaje de lo vivido pero también 


con la ligereza de no tener ya tiempo por delante 


El enigma Julien Gracq 


Rafael Conte 5 0 Julien Gracq 


Lo fragmentario es algo fundamental en la literatura contemporánea, 
sobre todo en la más exigente, la que investiga nuevos caminos. La de 
Julien Gracq, pseudónimo de Louis Poirier (Saint-Florent-le-Vieil, 1910), 
es una de ellas, e intentar separarlo de la literatura como continuidad es 


separarse de la contemporaneidad. Pues además, en el caso de Gracq 


todo es unitario, sus ensayos y prosas poéticas, sus relatos cortos, 
poemas y descripciones, constituyen la mayor parte de su obra. Pues las 
observaciones iluminan su obra más objetiva o de creación, de tal modo 
que todo en él es creación. Prescindir de esto para hablar de su obra 
novelesca abandonada en 1958 es apartarse del sujeto. Sólo cuatro de 
sus libros son en realidad novelas, o relatos como él los ha llamado (ua 
dos de ellos), y el resto de los 17 volúmenes que en total ha publicado, 
clausurándolos hace más de un cuarto de siglo en dos tomos definitivos 
de La Pléiade, no son más que fragmentos férreamente unidos en títulos 
unitarios, que constituyen la obra más altiva, misteriosa, severa y 
enigmática de las letras francesas contemporáneas, de las que su autor, 


a sus 95 años, sigue siendo su mayor representante vivo y mudo. 


Por lo demás, la obra narrativa de Gracq nace de la literatura, de sus 
influencias, que además reitera siempre, en alusiones internas en sus 
libros y en sus ensayos y fragmentos: Todo libro, como es sabido, no sólo 
se alimenta de los materiales que le proporciona la vida, sino que 
también crece, misteriosamente, sobre otros libros; y puede que el genio 
no sea más que una aportación de bacterias particulares, una delicada 
química individual en medio de la cual un espíritu nuevo absorbe, 
transforma y, finalmente, restituye, con una forma inédita, no el mundo 
en bruto, sino más bien la enorme materia literaria que le precede. Sus 
precedentes están claros y forman parte de su obra, con lo que se 
responde a la pregunta sobre el abuso de alusiones literarias y 
referencias filosóficas o poéticas, perfectamente insertas en su interior, 
no sólo porque sirven a la obra, sino porque son también la obra. Y si se 


cita a Hegel, Wagner o Rimbaud, hay que insistir en la línea que va del 


ciclo artúrico y la materia de Bretaña, sobre todo en Le cháteau d'Argol y 
en su pieza teatral Le Roi pécheur, el romanticismo alemán, Wagner y su 
mitología hasta llegar al surrealismo al que impone un género, el 
narrativo, que no era muy del gusto de su maestro y amigo André 
Breton, que, sin embargo, le admitió enseguida, pues era el mejor 


heredero de su Nadia. 


En cuanto a los temas obsesivos, se reiteran una y otra vez, son su 
mundo, sus bacterias, como podríamos decir: la espera, la frontera, el 
anuncio de una renovación que nunca llega, la iniciación, pues se trata 
siempre de una literatura iniciática, y naturalmente la oscilación entre el 
secreto y una posible revelación, que, a través casi siempre del 
enfrentamiento con la muerte, resulta ser al final la revelación del relato 


en sí, la afirmación de la literatura sobre el mundo. 


No es una novela realista, o tradicional a pesar de su forma de narrar, 
que podría inducirnos a pensar en cierto clasicismo, por lo que no se le 
pueden aplicar criterios tradicionales de análisis o exégesis. Su 
formalismo no es tan sólo precisión verbal y rigor de la lengua, extensión 
y riqueza del vocabulario, sintaxis implacable sino esencial, esto es, que 
esta elaboración por medio de las palabras responde a un fondo 
concreto, a un pensamiento, a una concepción del arte. De ahí que 
tampoco quepa hablar de elitismo, pues el verdadero arte siempre lo ha 
sido en el fondo, lo que sucede que al final termina como ha sucedido en 
el caso de Gracq perforando todas las previsiones y alcanzando a amplias 
masas de lectores, como se ha mostrado con la publicación en La 


Pléiade, que vendió 20.000 ejemplares en dos meses. Para ser un 


producto tan altivo, tan austero y riguroso, tan poco demagógico, tan 


elitista en apariencia, no estuvo nada de mal. 


Sus apoyos en lo mitológico cultural son constantes: en Le cháteau 
d'Argol, a través de los tres personajes, hay recorridos iniciáticos: 
castillo, carrera de caballo, capilla, subterráneo y enfrentamiento entre 
el personaje puro que quiere conocer Albert, el dueño de todas las 
manipulaciones y la mujer Hermione que provoca, siendo su víctima, la 
muerte, como en la historia entre Arturo, Lanzarote y Ginebra, quizá. En 
Le Beau Tenebreux, que en español podría denominarse Beltenebros, 
personaje que de las novelas de caballerías, surgidas del ciclo artúrico, 
llega hasta el Quijote, se trata de la reacción que el personaje de Allan 
provoca en un grupo de amigos, mientras se encamina hacia la muerte. 
En El Mar de las Sirtes se trata una vez más del tema de la espera, de la 
decadencia, del enfrentamiento con algo que va a llegar y que llega 
merced a la inconsciente provocación de Aldo, que nunca lo hubiera 
imaginado así. En Un Balcon en Fóret la espera también, y la comunión 
con la naturaleza de la que Mona forma parte, pero nunca se sabrá cuál 
es la revelación, ni si el personaje muere o no al final. Tanto si muere 
como si se salva, la historia posterior sería otra muy distinta, otra 
novela: así se revela el relato, la literatura en sí. Y por último, aquí se 
tratan todas las preguntas, lo imaginario de la ficción se ancla en una 
realidad física concreta siempre o al menos muchas veces Bretaña, 
Normandía, las Ardenas, así como los momentos y tiempos históricos, 
guerra del 14, la del 39, fechas citadas con claridad, pero toda esa 


geografía y cronología reales están descritas misteriosamente, para 


sacarlas de su realidad real e inscribirlas en otra diferente, mítica, 


literaria. 


Gracq no ha tenido fortuna en España, aunque alguna de sus versiones 
haya sido excelente (y cito sólo dos estupendas, la de Josep Escué en Seix 
Barral (A la orilla de las Sirtes, recién reeditada por Debolsillo con el 
título de El mar de las Sirtes) y la de Mauro Armiño en Siruela (El castillo 
de Argol, reeditada en el mismo formato y por el mismo sello), por no ser 
impúdico hablando de la mía de Los Ojos del Bosque (Un Balcon en 
Fóret) en Anagrama. También están ahí la versión de Loreto Casado de 
Las aguas estrechas (Árdora) y la de Ramón Romero de Libertad grande 
(Seyer). Por eso es alentador viendo el buen trabajo de Cecilia Yepes 
(recuerdo el que hizo para el Paludes, de Gide), incluyendo la traducción, 
el prólogo y las notas, en esta obra central de sus reflexiones literarias, 
Leyendo, escribiendo, donde hace un cuarto de siglo desgranó lo mejor 
de sus reflexiones sobre la materia. No desear la mejor repercusión a 
esta obra maestra sería pensar muy mal de nuestros lectores, que 


haberlos los hay, a pesar de todo. 


Rafael Conte (23-6-5) 
https://elpais.com/diario/2005/07/23/babelia/1122075560_850215.html 
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1976 La Aguas Estrechas 
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1980 Leyendo y Escribiendo 
En Lisant en Écrivant 
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2022 Ediciones del Subsuelo - Barcelona 
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dans l'oeuvre de Julien Gracq 
Annie-Claude Dobbs 
1972 José Cortí - París 


Dispongo de 14-libros de Gracq entre 1982 y 2022, y una vieja edición 
de El Rey Pescador, en francés, Le Roi Pécheur, de 1948, así pues durante 
40-años he estado reuniendo libros de Gracq desde que leí el primero de 
ellos, lo subrayé profusamente, y utilicé los subrayamientos para ir 
construyendo La Construcción de la Torre, la tetralogía novelística de 


toda mi vida 


En las últimas páginas, en blanco, de la edición de El Mar de las Sirtes, 


de Seix Barral, 1984, escritas a lápiz, figuran estas anotaciones 


48 - Mara en su habitación con Mucio (usado) 

97 - Puente y Cadalso, Mucio camino de Sunia (usado) 

171, 174 -Moiro en la Aldea. Habitación de los cantos (usado) 
237 - Moiro y Mucio en la Casona (usado) 


327 - Inotka a Domcio (usado) 


Lo que quiere decir que fragmentos de las páginas 48, 97, 171, 174, 
237, y 327 de El Mar de las Sirtes, de Gracq, forman parte del primer 
volumen de mi tetralogía, a propósito de Mara o Mucio o Moiro o Inotka 
o Domcio, póstuma porque por su propia naturaleza la construcción de 
la torre no puede completarse, se trata de una torre babélica cuyos 
habitáculos se corresponden con cada uno de los términos que 
comprenden la serie infinita de los números naturales, números que se 
disponen, de 1 en 1, en cada habitáculo de la babélica torre infinita y 


interminable 


Por otro lado, a intensos periodos de la actividad de construcción de la 


torre siguen prolongados periodos de inactividad constructiva, pero solo 


en apariencia, en esos periodos de de aparente inactividad se recaban 
materiales y procesos y procedimientos y diagramas simbólicos que 


serán útiles cuando se reanude la actividad constructiva 


El procedimiento de construcción de la torre tiene cierto parecido con 


la construcción de la muralla china según cuenta Kafka 


Según Kafka, los funcionarios y soldados del Emperador 


de buen grado o a la 
fuerza, trasladaban al inhóspito del norte a hombres en edad de 
trabajar, para construir allí una muralla como defensa contra los 
bárbaros, a quienes nadie había visto jamás, y por ello se dudaba de la 


existencia misma de los bárbaros 


De cualquier modo, según Kafka, la muralla, se construía por tramos 
inconexos, de modo que no hubiera servido de ninguna ayuda para 
detener a unas hordas bárbaras que, por otro lado, ni siquiera existían y 
eran solo una invención de los letrados del Emperador, cuyo objeto era 
mantener ocupados a los hombres en la defensa de un enemigo 
inexistente, actividad kafkiana que contribuía a la docilidad del pueblo 
considerado como rebaño fiel a los dictámenes y leyes dictadas por 
funcionarios sujetos al Emperador para quien su imperio es un enigma, 
pues está recluido de por vida en las interioridades de la Ciudad 


Prohibida. 


Los chinos construían la gran muralla, los egipcios y los sumerios y los 
mayas y los aztecas construían zigurats o pirámides, pirámides 


escalonadas o torres 


Así pues revisaré los su Oh Su dichos fragmentos de Los Ojos del 
Bosque, de Gracq, utilizados en el-1% de los 4-volúmenes de La 
Construcción de la torre, y ya de paso utilizaré algún otro fragmento que 
encuentre en mi relectura de Gracq, solo algunos de sus libros más 
tempranos pertenecen al campo de las novelística, los últimos libros que 
escribió, los más maduros, llegó a vivir 97-años, son de carácter 
misceláneo y fragmentarios, libros cuya estructura corresponde al modo 
en que funciona la mente, de modo discontinuo y estableciendo 


infinidad de relaciones entre los fragmentos 


Gracqg llegó a considera la novela como una camisa de fuerza 
cronológica, en la novelística la lógica de la ordenación de los 


fragmentos es temporal 


En sus últimos libros Gracq expresa su pensamiento, eso es todo, pero 
el pensamiento, la memoria, la evocación, los presentimientos, las 
revelaciones, no funcionan cronológimente, saltan desde un presente 
siempre cambiante a un pasado cada vez más esquivo y hacia un pasado 
que se vislumbra borrosamente en un futuro que todavía no ha sucedido 
pero que en cierto modo ya ha sucedido, puesto que está 
predeterminado por lo ya sucedido, con un alto grado de probabilidad, 
porque siempre puede irrumpir lo inédito e imprevisto, lo desconocido a 


veces se abre camino hacia el conocimiento y se convierte en conocido 


Yo Oh Su me propongo pasearme tranquilamente por ciertos libros de 
Gracg para hacer acopio de fragmentos que transformados y pulidos 
convenientemente puedan ser utilizados en La Construcción de la Torre, 
tetralogía que acaso alcance la fama póstumamente, y si tal cosa llegase 
a ocurrir tendré noticia de ello, sin duda, allí en donde me encuentre, en 
ese lejano entonces futuro, en cualquier lugar del desierto ilimitado, con 
sus múltiples parajes, en donde el tiempo, tal como lo conocemos, deja 
de fluir y se detiene en el interior del único instante que a sí mismo se 
presupone real, fuera del tiempo, al margen del espacio, por debajo del 
vacío y de lo oscuro, a eones de tiempo del nacimiento de la luz que es la 
materia prima de todas las sustancias hechas de cuerdas, aire y agua, 
tierra y metal, azufre, sal, mercurio, bacterias y virus, plantas, animales y 


hombres y mujeres hacedores de lenguajes Oh Su 


Gracq y Conte 


O Manuel 
Jue 09/06/2022 17:36 


M149-1-3 Roald Hoffmann 


Ayer sábado día de Saturno y del metal Plomo Oh Jo sucedieron ciertos 
sucesos, en La Luna de Ormira, de los que acaso sea conveniente que 


quedes in Oh Su formado 


A modo de prólogo epilogal Oh PeSu departieron amigablemente sobre 
diversos asuntos para luego pasar a la práctica del noble arte del ajedrez 


que también es una ciencia 


Se abrían ante nosotros 4-posibilidades, ajedrez 6*6 o 8*8 o 10*10 o 
12*12, para el 14*14 todavía no hay tablero, lo habrá cuando Oh Pe lo 


tenga a bien y lo considere justo y necesario 


Decidimos de buen grado jugar unas partidas al ajedrez 6*6, juego 
aparentemente sencillo pero que tiene su complejidad inherente y 


tonificante 


Jugamos 4-partidas 6*6 en pocos minutos, empatamos, 2-partidas 
ganadas por cada uno, es redundante pero había que decirlo, la 


redundancia es tonificante y edificante incluso 


Luego pasamos a mayores, una emocionante partida de ajedrez 12*12 
que duró una hora larga en el curso de la cual hubo matanza de figuras, 
al final solo acompañaban a los reyes 4-peones y una figura, torre en el 
caso de Oh Pe y caballo Oh Su, pero enfrentada a un caballo la torre es 
imbatible en un final de partida, así que abandoné y proclamé la gozosa 
victoria de Oh Pe coronándolo con una imaginaria corona de laurel 


engarzado en finísimo oro labrado por manos de vírgenes egipcias 


VIII Encuentro - Poesía y Filosofía 
A Ñ 
iii ón 
Poeta invitado: Manuel García Pérez 
Presentación del poemario 


LA QUIETUD 


“Obiás las huellas. 
Las huellas mo són mada. * 


Luego nos dirigimos a La Lonja en donde al caer la tarde se presentaba 
, publicado por el 
segundo volumen de la 


, según se di Oh Jo ga 


El caso es que ayer tarde, cuando el broncíneo crepúsculo teñía de 
rojizo el cielo de en , fui informado por alguien que 
disponía de tal información, de que el tercer volumen de la 

será una traducción de una antología de poemas de 


, premio 


(izq) Hoffmann (der) Woodward, el supremo ordenador del caos 


R. B. Woodward, a supreme patterner of chaos (un supremo ordenador 
del caos), was one of my teachers. | dedicate this lecture to him, for it is 
our collaboration on orbital symmetry conservation, the electronic 
factors which govern the course of chemical reactions, which is 
recognized of the 1981 Nobel Prize in Chemistry. From Woodward | 
learned much (de W. yo aprendí mucho): the significance of the 
experimental stimulus to theory, the craft of constructing explanations, 
the importance of aesthetics in science. | will try to show you how these 
characteristics of chemical theory may be applied to the construction of 
conceptual bridges (puentes conceptuales) between inorganic and 
organic chemistry. 

Nobel Lecture 1981 


Este es el principio del discurso de recepción del Nóbel por parte de 


Hoffmann, en el que reconoce a su maestro Woodward 


https://archive.org/ details/roald-hoffmann-on-the-philosophy-art-and -science-of-chemistry-by-jeffrey-kovac-m 


http://www.roaldhoffmamn.com/individual-poems 


Hoffmann es un simpático personaje variopinto, judío polaco 
sobreviviente al holocausto, se afinco en los Estados Unidos, estudió 
química y trabajó profesionalmente como químico al tiempo que 
publicaba libros de poesía, gano el premio Nóbel en reconocimiento a 
sus aportaciones a la filosofía, el arte y la ciencia de la química, y no 
contento con eso en 2012, a la provecta edad de 75-años, que en 6-años 
alcanzar Oh JoSu hemos, si Belima quiere, publicó un excelente libro que 
precisamente lleva por título Roald Hoffmann sobre la Filosofía, el Arte, 


y la Ciencia de la Química, el cual está disponible en Internet Archive 


Reflective...........Reflexivo 


I found a Encontré una 
weed mala hierba 
that had a que tenía un 
mirror in it espejo 

and that y ese 
mirror espejo 
looked in at se miró en 

a mirror un espejo 
in dentro de 
me that mí que 

had a tenía una 
weed in it mala hierba 


Este poema, que me he permitido traducir lo más literalmente posible, 
pertenece al libro de Hoffman, Gaps and Verges, Lagunas y Márgenes, 
leído de viva voz suena estupendamente en las dos lenguas, y a mí Oh Su 
me parece profundamente reflexivo no se si te lo parece a ti Oh Jo, claro 
que acaso la profundidad no se encuentre en el poema mismo sino en la 


hendidura en la que se produce el encuentro entre poema y lector 


Roald Hoffmann 


Manuel 


Dom 15/05/2022 18:21 


E] 


Roald Hoffman - Roald Dahl - E.T.A. Hoffmann 


Roald Hoffman me trae a la memoria a Oh Su a Roald Dahl, espía y 
escritor y conquistador de ricachonas, y a Ernst Theodor Amadeus 


Hoffman escritor alemán de relatos fantásticos y de terror 


Ambos se han confabulado para entrambos dar a luz a este químico 
poeta ya que la química es una ciencia terrorífica como la física y toda 
aquélla que pretenda conocer lo que debió quedar escondido para 
siempre es decir la oscuridad del mundo, lo cual procede de los relatos 
etarras de ETA Hoffman y por otra parte de Roald Dahl ha llegado la 
fantasía con que la ciencia química y demás buscan en la naturaleza 
cosas que no existen más que en los cráneos de los homo circensis que 
son los homos de toda la vida es decir los homo patéticus o homo téticus 
es decir homo con téticas ya que todos los homos incluidos los homos 
virgos o hembromos tienen téticas que no sirven más que para fabricar 
vías de leche por las que discurre la mala leche del creador de todas las 
cosas ya que todas las cosas poseen una mala leche digna de todo el 


universo encendido lácteo o producto lácteo como yogur y cosa parecida 


y el universo o big baf es sólo un yogurt químicamente insoluble e 


indisoluble porque lo que ha unido la química que no lo separe la ciencia 


Este químico estuvo sin duda muy influido por la poesía química ya que 
la química es una poesía química que todos desconocen y que empieza 


por el número intrínseco de los fenómenos 


Pero ahora que estoy viendo Breaking Bad me fijo bien y veo lo 
interesante y lo complicada que puede llegar a ser la química sobre todo 
la que sirve para ocupar las mentes de los celebros de los químicos y 
seres adyacentes que son los que ad yacen es decir yacen junto a ellos 
con sus santas esposas y la química sólo avanza a golpe de esponsal 


cilíndrico y alma de somier 


Roald Hoffmann 


(MG) miguel perez gil 


M148 La Balanza | PDF | Modernismo (musica) | Masa 
El Murmullo, volumen 148, La Balanza, Manuel Susarte Rogel, José Manuel 
Ferrández, Javier Puig, José María Piñeiro, Sugasiezenuts, estructuras de 
partículas elementales 


https://es.scribd.com/document/574273284/M148-La-Balanza 


He dis Oh Jo puesto el volumen-148 del Murmullo, La Balanza, tanto en 
Internet Archive como Scribd par que todo el género humano terrestre 
como los inhumanos extraterrestres puedan acceder al maremagnum de 
las murmullaciones donde amén de las cuestiones esenciales referentes 
al arte kimir están representadas cuestiones no menos esenciales 
referentes a otros campos diversos y dispersos pero que amalgamados y 


fusionados constituyen una especie de campo unificado dirigido no tanto 


al entendimiento del lóbulo frontal como al subentendimiento del lóbulo 
meta frontal o subsónico porque allí no llega el sonido y el ruido de los 
campos exteriores sino solo el silencio apaciguado del metacampo 
interior que conecta y aúna todos los campos interiores, porque lo que 
realmente hay es un único campo infinito o transfinito, según se mire, el 
campo que sobrevuelan las aves del sentido y al hacerlo dan sentido 


tanto al campo como a sí mismas 


Y como ya han florecido, en Sunia, las jacarandas, y como tengo por 


costumbre periódica anual, esta tarde acudiré a mi dentista a que 
examine mis dientes, los limpie mediante ultrasonidos, y dictamine si 
son precisas tareas adyacentes a fin de preservar el buen estado de mi 
dentadura en orden a las consuetudinarias tareas de alimentación y 
otras tareas íntimas e inconfesables y te anuncio y pongo en tu cono Oh 


Jo cimiento que el próximo día de Venus, viernes 20-5-22 partiré, en 


compañía de la sin par Arri, hacia Tenerife, en donde permanecer Oh 
ArSu hemos hasta el viernes siguiente 27-5-22, día en que retornaremos 
a nuestro valle de residencia habitual, y dadas las circunstancias por 
tanto permaneceré durante la susodicha semana en esa isla afortunada 
apartado de mi murmullativo ordenador personal desde mana donde 
ese caudal de murmullaciones que amenaza con anegarnos pero 
sobrenadaremos el ingente caudal y bracearemos hasta alcanzar 
victoriosos la orilla de esa antiquísima isla de la que in hilo tempore parti 


Oh Jo mos y a la que retornar Oh Su hemos 


M148 La Balanza 


O Manuel 
Lun 16/05/2022 13:23 


A fortuna Oh Su do tú que periplas hacia sitios llenos de fortuna y 
carisma y graciosismo y ventura fuerte y poderoso hierro y canarios sin 
tregua y lanzamientos hacia la literatura de Lanzarote del lago y de la isla 
del lago de lava donde lanzó su lanza y el lanzamiento fue tal que aquella 
lanza se yergue ahora grandiosa y unánime sobre la encumbrada cumbre 


del rojizo Teide, hijo de volcán Oh Jo es 


M148 La Balanza 


(m6) miguel perez gil 
Mar 17/05/2022 9:57 


WINEVEL 


M149-1-4 Afo Ritmos 


La ideología produce serios daños en la salud intelectiva del sujeto. 


Cómo el escritor, al manejar el arte de escribir, también puede pasar 


por un hábil manejador del pensamiento. 


Aunque indica una realidad indudable y escandalosa, el término 
“asesinato machista” tiene algo de inútilmente redundante, de 


calificación grotesca y retórica. 


Mi pensar es pensamiento porque todo pensamiento lo produce el 


pensar. 


El olvido es selectivo y furtivo, mas no administrativo. 


Después de tanta explicación y estudio, la única prioridad es sentirse 


bien. 


Más allá del mañana, se erigirá un hoy definitivo. 


El poeta trasciende las inercias lógicas, las servidumbres del lenguaje 


en tanto que concepto, a través de lo práctico: la palabra poética. 


Sa 
el 


Bertrand Russell aconseja a las generaciones futuras que, por un lado, 
limiten su examen filosófico al estudio de los hechos objetivos y por 
otro, teniendo en cuenta la realidad de un mundo cada vez más 
interconectado, se fomente un espacio social en el que el amor sea la 


fórmula propicia de convivencia. 


No sé exactamente por qué pero nunca he visto a Bertrand Russell 
como un pensador anglosajón. Hay algo en él que trasciende eso, como 


le ocurre a Chaplin. 


Más que progresar linealmente hacia un punto específico, lo que 


hacemos es mutar íntimamente. 


La melancolía peina las frondas. 


La pesantez definitiva del tiempo, diluida en un aforismo. 


Si la impertinencia tuviera consecuencias metafísicas... 


El aforismo bombardea siempre en el mismo sitio. 


A través de lo más exotérico y social se manifiesta lo misterioso: las 
lágrimas de la fallera ante la quema de la falla elegida, o las que derrama 


alguien, conmovido ante un paso de semana santa. 


Los olores apenas o nunca aparecen en sueños. Es como si estuvieran 


implícitos en determinados ambientes y no hubiese que materializarlos 


expresamente, o bien, fueran, simbólicamente prescindibles. 


El olvido se acordó de mi. 


Esta muerte de todos los días... 


http://empireuma.blogspot.com/2022/05/afo-trinos-la-ideologia-produce.html 


Afo Ritmos 


José María Piñeiro 


Creo Oh Su que Oh Pi ha entrado en una zona de excelencia afo rítmica 
con afo ritmos que se alejan del candor filosófico para buscar la realidad 


y hundir en ella toda la lentitud que nos da la lente perfecta 


Si la impertinencia tuviera consecuencias metafísicas... 
El olvido se acordó de mí o El olvido ser acordó de mí 


Etc 


Veo aquí un poder despertativo digno de Ciorán y pienso que Oh Pi ha 
dado un salto a través de siglos de errores o bien un error de eternidad 


Oh Jo es 


AFO-TRINOS 


[m6) miguel perez gil 
Mié 18/05/2022 10:41 


Oh Pi he transcrito es Oh crupulosa Su mente tus afo ritmos y he 
compuesto ciertas resonancias con las ilustraciones a fin de ilustrar el 
hecho de que la aparente complejidad de las formas no es más que el 


resultado del juego combinatorio de unos pocos elementos compositivos 


los cuales no son otra cosa que estados de excitación que adopta el 


vacío vivo autoconsciente para crear un fantasmal doble 


material en donde se introduce y se olvida de su condición de modo que 
las infinidad de formas materiales resultantes olvidan su origen e 
identidad común, claro que el juego consiste en recordar aunque el 
recuerdo acabe destruyendo la ilusión de la multiplicidad y tras una más 


o menos prolongada pausa el jugo comience de nuevo Oh Su 


EPPPLEPLOGP 


Oh JoPi recibid unos afo ritmos y resonancias de las 
ilustraciones originales que ponen de manifiesto la capacidad 
combinatoria de ciertos elementos con Oh Su positivos 


afo ritmos y re sonancias 


Manuel 
Mié 18/05/2022 13:01 


Qué chulas Oh Su quedan las formaciones simétricas de las imágenes. 
Son imágenes nuevas y de una harmonía que uno no hubiera imaginado. 


Saludos poetiformes Oh Pi 


formaciones simétricas 
Oi er 
In vino veritas ayer en traslado vivo vistos los ritmos aforosos que 
afloran hasta los pirotes de Oh Su y se transvierten en cosas invertibles y 
vértices de verticalidades casi obscenas y obscomas, vino, vinazo, vinilo, 
vine vidi vinci, da vinci, da capo, di caprio, cabroni, sátiro, satiriasis, 
asiria, el mar menor, todo esto y más es Bukowski, el superpijátides 
gracioso y amoroso de los impuestos ilegales ya que se empeñó en pagar 
al estado tio sam más impuestos de los que le correspondían y no paró 
hasta que entró en la cárcel con las sobras de su declaración de la renta 
erótica ya que quería declarar al instituto federal todos los sus manejos 
con mujeres y putas y todas las borracheras que se metió en la carne 
durante los doce años que trabajó como cartero y violó a todas las viejas 
de una calle a las que les trasladaba las cartas que él mismo escribía con 
el fin de poder violarlas con un violín que había comprado con tal fin Oh 
Jo 
afo ritmos y re sonancias 


(m6) miguel perez gil 
Jue 19/05/2022 10:55 


M149-1-5 Un Dolor 


Estimados amigos y compañeros del murmullo Oh Su Oh Pe Oh Pi Oh Ja 


He tenido un episodio doloroso en el pecho y el brazo que me ha hecho 
acudir al hospital donde me han hecho pruebas, y aunque éstas no han 
arrojado ningún resultado negativo, tampoco el médico lo ha descartado 
del todo, por lo que voy a tener que abandonar las nobles actividades 
del murmullo para no tener a diario esa obligación ya que necesito calma 


y llevar una vida más tranquila 


Podéis enviarme cuanto queráis, eso sí, aunque yo no os conteste, 
pues de vez en cuando podré ver vuestros ilustres y amistosos mensajes. 
Un abrazo murmullesco. Oh Jo 

UN DOLOR 


miguel perez gil 
Dom 22/05/2022 18:46 


Estimado Oh Jo, siento lo de ese episodio que espero que 


definitivamente quede como el programa piloto de una serie funesta 
que nunca vaya a ser perpetrada. En cuanto a tus murmullaciones, las 
echaremos a faltar, y creo que no estaría mal que alguna vez soltases 
alguna, libremente, sin que sea una respuesta ni el origen de nada, sino 
un resorte espontáneo, una de tus geniales humoradas que solo pueden 
hacerle bien a quien las produce y a quienes las apreciamos. Un abrazo, 


Oh Ja 


UN DOLOR 


O Javier Puig 
Dom 22/05/2022 19:08 


Oh Jo me encuentro ahora en Tenerife pero el sábado que viene me 
encontrare en la luna de ormira y allí departiremos de lo que haya que 
departir y mas tarde partiremos cada cual hacia su reino del que cada 


quien es su propio rey Oh Su 


De par tiremos 


O Manuel 
Dom 22/05/2022 22:29 


Eso espero 
Eso es pero 


Es o es pero 


De par tiremos 


GQ miguel perez gil 
Lun 23/05/2022 10:44 


Oh Jo aquí en Tenerife he sido testigo de un hecho raro e insólito, el 
florecimiento de la Tejinaste, que solo ocurre un par de semanas al año, 
en primavera, en las estribaciones del Teide, de donde es especie 
endémica, por tanto no ocurre en ningún otro lugar, y te envío una 
prueba fotográfica de ello. Nos ver Oh Su hemos, en La Luna, el sábado, 


si Belima quiere 


Tejinaste 


Manuel 
Mié 25/05/2022 20:44 


M149-1-6 Meditación Trascendental 


Mulholland Drive 
De David Lynch 


ALAIN SARDE PRESENTE 


” ) 
UN FILM DE_DAVID LYNGÍ ] 


MULHOLEAND DRIVE 


Mulholland Drive (2001), es uno de los mayores logros de David Lynch 
en esa línea de cine que cultivó, paralela a la otra más convencional, y 
que logró ser tan propia, caracterizándose por una apuesta de 
superación de los argumentos más diáfanos, buscando la alteración de 
su lógica, en base a una legitimidad que se apoyaba en la pura fuerza de 


las imágenes y las emociones consiguientes. 


MULHOLLAND DRIVE 


TED BY DAVID LYNCH UN FILM DE DAVID LYNCH 


DAD LING AU o 


S NAOMI WATTS, LAURA HARRING, JUSTIN THEROUX 
ANN MILLER += ROBERT FORSTER 


FESTIVAL DE CANNES 2001 Ago PREMIO AL MEJOR DIRECTOR 


Hay muchas interpretaciones sobre lo que ocurre en esta película. Los 
que la han visto más de una vez, y de forma detenida, han llegado a 
conclusiones bastantes coincidentes. No obstante, siempre queda algún 
cabo suelto, alguna pieza del puzle que parece haberse encajado 
indebidamente y que el director, por respeto a su obra, no se ha dignado 
a explicar. Lo que está claro es que el espectador debe enfrentarse a esta 
película sin ninguna exigencia prioritaria de entenderla, dispuesto a 
aceptar las emociones que le producen unas imágenes liberadas de las 
ataduras de una ordenada realidad, adscritas a lo onírico y 
representantes de los terribles pasadizos, por los que nuestra mente nos 


puede conducir. 


DAVID LYNCH'S DAVID LYNCH'S 


IR ] CAT 
AAA DATOS or EDI 
mi EE HANSEL 


pl 
pe ceo e p TRACK AYRLABLE] pers 
[srunio LL) Mi DAS 


Mulholland Drive es varias películas a la vez, y se despliega en varios 
géneros. Lo que parece más obvio, desde el principio, lo que nos atrapa, 
en una línea argumental que, salvo momentos, resulta bastante 
asimilable, es el misterio de esa mujer interpretada por Laura Harris, que 
ha tenido un accidente y permanece amnésica. Pero, por otra parte, 
Lynch aprovecha para hacer una especie de homenaje/crítica al mundo 
hollywoodiense. La otra protagonista de la historia, esa aspirante a actriz 
(Naomi Watts), es la personificación del deslumbramiento, del 
papanatismo, de la candidez ante esa llamada fábrica de los sueños. Y 
ello se explicita a través de uno de los momentos que más me gustan de 
la película, aquel en que llega al aeropuerto de Los Ángeles, y se la ve 
poseída por una sonrisa beatífica, casi en levitación. Pero, por otro lado, 


vemos las imposiciones que se le hacen al caricaturizado director de una 


película, la actitud mafiosa que incide en su producción y, 
consecuentemente, en el aspecto artístico. Ese conflicto se nos muestra 
de una forma paródica, humorística, como si Lynch hubiera tomado 
venganza aquí de alguna presión padecida y pudiera salir impune de ella 
por el ejercicio del disparate. Porque, a partir de aquí, casi todo es 
exageración, sucesión de viñetas que normalmente juzgaríamos como 
ridículas, al menos como grotescas, pero que perdonamos, quizá ya un 
poco tarde, cuando empezamos a comprender que nos hallamos en un 
contexto onírico que hará que todo lo acabemos interpretando como la 
burda muestra de lo que pueden pergeñar las más enquistadas y 


dolorosas emociones. 


DAVID Nc 


e 


Uno de los atractivos más importantes de la película es la pareja 
protagonista. Aunque, la relación entre ambas mujeres, pronto se revela 
de enamoramiento y de atracción sexual, hay una diferencia ostensible 


en sus personalidades. Por un lado, Naomi Watts (no nombro al 


personaje, pues cada una de las actrices interpreta a dos, a lo largo de la 
película), una joven encandilada, ingenua, frágil, de una belleza cálida y 
dulce; y por otro, Laura Harris, una belleza más fría, una personalidad 
más enigmática y más egoísta. La interpretación de Naomi Watts es la 
que más me impresiona, la que, con sus numerosos, casi disparatados 
cambios de registro, es absolutamente excepcional, capaz de 
impregnarse de las más variadas emociones, y es la piedra fundamental 
sobre la que se edifica sólidamente una película que, para mí, sostiene 
su validez, por encima de sus salidas de tono, precisamente en esa 
capacidad para mostrar el torrencial cauce de sus vertiginosos y 


sobrevenidos sentimientos. 


DAVID LYNCH'S 


MULHOLLAND DR. 


> 
NAOMIWATTS o 4 JUSTINTHEROUX 


David Lynch redunda aquí en ese modo de conferir a las escenas un 
grave tono de intriga, mediante el suave bamboleo de la cámara y una 
mezcla de música simple y de ruidos fabriles que sugieren la existencia 


de una paralela construcción de la realidad. En muchos momentos 


parece que, más que imitarlos, homenajea a otros directores; por 
ejemplo, a Hitchcock. Pero, si el director inglés nos planteaba una 
trampa por la que podíamos integrarnos en un mundo angustioso, Lynch 
no quiere que penetremos en la película, sino que la contemplemos 
desde fuera, que tengamos una idea global y ecuánime de todos los 
sucesos presentados. Hay, por otra parte, ciertas muestras de violencia 
que enlazarían con el cine de Tarantino, pero aquí la liviandad con que es 


tratada deriva en una exhibición de lo irrisorio. 


A DAVID LYNCH FILM 


MULFOLLAND 
DRIVE 


"THIS IS THE GIRL" 


STARRING NAOMI WATTS LAURA HARRING 


Diríamos que Mulholland Drive encontraría su excelencia, más que en 
un desarrollo continuado, al que se le podría reprochar algún impasable 
altibajo, en la fuerza de un buen número de escenas. Me parece muy 
lograda, por ejemplo, la prueba de audición a la que se somete Naomi 
Watts. Los personajes que pueblan ese escenario están perfectamente 
elegidos, representan de forma precisa y contundente ese mundo de 


gente encantada de conocerse a sí misma y a los demás, hasta que se 


destapan las subterráneas corrientes malévolas. En esa prueba, nos 
movemos en ese límite impreciso de la interpretación, en el que no 
sabemos qué parte de la persona interviene en la aparición del 


personaje. 


Parece que hay en Lynch una especie de nostalgia de la estética de los 
50 o principios de los 60. Lo vemos en los ensayos de la película, en los 
que intervienen unas cantantes propias de aquella época, o en la canción 
de Roy Orbison que interpreta Rebekah Del Río en ese misterioso Club 
Silencio, un lugar en el que se exacerban los sentimientos hasta derribar 


a los seres que no resisten albergarlos. 


Mulholland Drive viene a ser un desordenado compendio de sueños 
rotos, de egos expuestos a las terribles frustraciones y a los éxitos más 
sádicos, de personajes variopintos, incluso insólitos, de algunos 


mensajes difícilmente descifrables; en definitiva, una aproximación 


diferente a esa fábrica de sueños, que esta vez están claramente 
manchados por la aparición de lo horrendo, de lo monstruoso, que se 
halla a la vuelta de cualquier pared y puede aniquilar la pureza de quien 


lo descubre. 


FESTIVAL DE CANNES 2001 "PRIX DE LA MISE EN SCÉNE 


A A 


UN FILM DE DAVID LYNCH 


Oh Su después del tercer visionado de esta imponente película sentí el 


deseo de murmullar sobre ella y este es el resultado Oh Ja 


https://outlook.live.com/mail/0/inbox/id/AQMKADAwATYwMAItYjUzMiljNjY ANSOwWMAItMDAKAEYAAANMKkbzTTX9 
7SaTfbRsHGeu7BwBPuSHVsAg %2FRIkqJJu7008SsAAACAQWAAABPuShVsAg%2FRIkqJJu700SsAAZF4x%2FbAAAA 


Mulholland Drive 


O Javier Puig 
Mar 24/05/2022 8:25 


PIN 
eS «ul 
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Oh Ja me encuentro en Tenerife, adjunto prueba fotográfica con el 
Teide al fondo, el próximo viernes regresare al Valle del Siama, y en mi 
biblioteca buscaré Atrapa al Gran Pez, escueta, casi aforística, obra 
autobiográfica en donde Lynch repasa su filmografía, y transcribiré lo 
que dice acerca de Mulholland Drive, libro que te ofrezco para el 
próximo Dodecálogo en construcción Oh Su 


Atrapa al gran pez 


O Manuel 
Mar 24/05/2022 19:46 


Oh Su disfruta de esos parajes. Y me viene bien saber qué explicaciones 
puede dar o puede callar ese hombre Oh Ja 


Atrapa al gran pez 


O Javier Puig 
Mar 24/05/2022 19:55 


Oh Ja el escueto libro autobiográfico de David Lynch, Atrapa al Pez 
dorado, Meditación, Conciencia y Cratividad (Catching the Big Fish. 
Meditation, Consciounsness, and Creativity), consta de 83-capítulos, de 
los que transcribo los 5-capítulos en los que trata de sus 2-últimas 
películas, Mulholland Drive (2001) y Inland Empire (2006), tras los cuales, 
a sus 60-años, Lynch decidió dejar de realizar películas para dedicarse a 
la r y a la práctica de libérrimos ejercicios 
sin la camisa de fuerza que supone la industria cinematográfica con todo 


que implica y acarrea y oprime Oh Su 


MULHOLLAND DR. 


A DAVID LYNCH FILM rt 


53 Mulholland Drive 


En principio Mulholland Drive iba a ser una serie para televisión. La 
rodamos como piloto, con un final abierto que diera ganas de seguir 


viendo más. 


aceptan el piloto lo vio a las seis de la madrugada. Estaba viendo la 
televisión desde la otra punta de la habitación mientras se tomaba un 


café y atendía al teléfono. Y no le gustó nada lo que vió, le aburrió. De 


modo que rechazó el proyecto. 


Luego, afortunadamente, tuve la ocasión de convertir el piloto en 


película. Pero me faltaban ideas. 


Veamos, uno no medita para que se le ocurran ideas. Al meditar 
expander el contenedor y te sientes renovado, lleno de energía y 


deseoso de salir a pescar alguna idea. 


Pero en este caso en concreto, prácticamente el mismo día que recibí 
el visto bueno para convertir el pilito en película, me puse a meditar y a 
los diez minutos, ¡chas! Las pequé. Las ideas me llegaron como n collar 
de perlas. Y afectaban al nudo, el inicio y el final. Me sentí muy 
afortunado. Pero es la única ocasión en que me ha pasado mientras 


medito. 


A FILM BY DAVID LYNCH 


MULHOLLAND DR. 


AFILIM BY DAVID LYNCH 


MULHOLLAND DR. 


66 Inland Empire 


Somos como la araña. 
Tejemos nuestra vida y luego nos movemos por ella. 
Somos el soñador que sueña y luego vive en el sueño. 


Esto es así para todo el universo 


Upanishads 


Cuando empezamos no existía Inland Empire, no existía nada. 
Simplemente me topé con Laura Dern en la calle y me enteré de que era 
mi nueva vecina. Hacía tiempo que no la veía y me dijo: David, tenemos 
que volver a hacer algo juntos. Le contesté: Por supuesto. Quizás escriba 
algo para ti. Y tal vez lo hagamos en forma de experimento por Internet. 
Le pareció bien. 

De manera que escribí un monólogo de catorce páginas que Laura 
memorizó, equivalían a una toma de unos setenta minutos. Estuvo 
fantástica. No podía colgarlo en Internet porque era demasiado bueno, y 
además estaba volviéndome loco porque intuía que escondía un secreto. 
Así que me puse a reflexionar, se me ocurrió algo, ese algo me condujo a 


otra escena, y luego a otra, así es como empezó todo. 


67 El Título 


Un día todavía al principio del proceso, hablando con Laura Dern, me 
enteré de que su actual marido, Ben Harper, es de Inland Empire, en Los 
Ángeles. Estábamos charlando, Laura lo mencionó de casualidad, y le 
dije: Ese es el título de la película. Por aquel entonces yo todavía no 
sabía apenas nada de la películas, pero quería titulara Inland Empire, 
Imperio Interior. 

Mis padres tienen una cabaña de madera en Montana, y un día mi 
hermano, limpiando la cabaña encontró un álbum de recortes detrás de 
un armario. Me lo mandó, porque era mi álbum de cuando tenía cinco 
años, de cuando vivíamos en Spokane, Washington. Abrí el álbum y la 
primera fotografía era una vista aérea de de Spokane. Y debajo podía 


leerse, Inland Empire. De modo que deduje que iba por el buen camino. 
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leone d'oro alla" 4 carriera venezia 2006 


A 


LAURA DERN 
MAA E 
JUSTIN THEROUX 


68 Un Modo Nuevo de Trabajar 


Trabajar en Inland Empire fue muy diferente cualquier otra película 
anterior. La rodamos entera en vídeo digital, por lo que disfrutamos de 
un grado de flexibilidad y control sorprendentes. 

Además, no tenía guión. La escribí escena a escena, sin una pista clara 
de cómo acabaría. Me arriesgué, pero tenía la impresión de que de algún 
modo una idea acabaría relacionándose con otra. Y trabajaba con una 
gran empresa, Studio Canal de Francia, que creyó en mí lo justo para 


permitirme encontrar mi propio camino. 
Atrapando el Gran Pez 


O Manuel 


1 La Primera Zambullida 


Aquel cuya finalidad es interior, cuya satisfacción es interior, 
cuya Luz es toda interior, ese yogui, que es uno con el Absoluto, 


alcanza la libertad eterna en la conciencia divina 


Bhagavad Gita 


2 El Sofocante Traje de Goma de Payaso 


Sería más fácil enrollar el Cielo entero con una pequeña tela 
que obtener la felicidad verdadera sin conocer el Yo 


Upanishads 


6 Arriba el Telón 


Sabed que la Naturaleza entera es un teatro mágico, 
que la gran Madre es la gran maga, 
y que este mundo los pueblan seres creados por su magia 


Upanishads 


12 Conciencia 


A través de la conciencia se capta lo ilimitado, 
lo ilimitado es feliz, 


no hay felicidad en lo limitado 


Upanishads 


21 Intuición 


Conoce Eso conociendo lo cual se conoce todo 


Upanishads 


22 El Campo Unificado 


Un océano ilimitado de conciencia 
devino luz, agua y materia. 
Y los tres se hicieron muchos. 
De este modo el universo entero se creó 
como un océano ilimitado de conciencia 


expandiéndose dentro de sí 


Upanishads 


24 Llegar 


Este Atma por sí solo, 
ese estado de la forma más simple de conciencia, 
merece la pena verlo, contemplarlo y asimilarlo 


Upanishads 


40 Pregunta a la idea 


La forma que encarna lo que apareció en la conciencia 
debe estar contenida en la conciencia 


Upanishads 


45 Luz del Yo 


El que lo ve todo como el Yo, 
y el Yo en todo el que ve, 


semejante vidente no retrocede ante nada. 


Para el iluminado, todo lo que existe es el Yo, 
así ¿cómo podría continuar cualquier sufrimiento o engaño 
para aquellos que conocen la Unidad? 


Upanishads 


46 Una torre de oro 


Así como un espejo reluce en cuanto se le ha limpiado el polvo 
quienes han visto el Yo relucen en cuerpo y mente 


y les inunda la felicidad 


Upanishads 


49 Enciende la luz 


En las inmediaciones de la unidad 


se eliminan las tendencias hostiles 


Yoga Sutras 


66 Inland Empire 


Somos como la araña. 
Tejemos nuestra vida y luego nos movemos por ella. 
Somos el soñador que sueña y luego vive en el sueño. 


Esto es así para todo el universo 


Upanishads 


75 Consejo 


La Verdad conserva la fragante Tierra y humedece el agua viva. 


La Verdad hace arder el fuego y moverse el aire, 


hace brillar el sol y crecer la vida. 
Detrás de todo se esconde una verdad oculta. 
Encuéntrala y vencerás a la muerte 


Ramayana 


79 De pesca otra vez 


Plegándome de nuevo sobre mi propia naturaleza 
creo una y otra vez 


Bhagavad Gita 


80 Compasión 


La iluminación es más delicada que la flor cuando hay que ser amable 
y más fuerte que el trueno cuando están en juego los principios 


Los Vedas 


82 Paz Verdadera 


Evita el peligro 
que todavía está por llegar 


Yoga Sutras 


Pescando al Gan Pez en Mulholland Drive 
O Manuel 
Lun 13/06/2022 20:16 


Oh Ja recibe una murmullación de aluvión que comienza 
con tu acercamiento a Mulholland Drive y termina con 
fragmentos de la escueta autobiografía de David Lynch, 


Catching the Big Fish, Pescando el Gran Pez Oh Su 


Oh Su ¿esas citas de la filosofía perenne las incluye en su libro o 


es cosa tuya el que formen parte de esta murmuración? Oh Ja 


Pescando al Gan Pez en Mulholland Drive 


Javier Puig 


DIAM SA 


ATRAPA EL PEZ DORADO 


11 


DAVID LYNCH 


“ 


“CATCHING-THE BIG FISH 


Meditation - Kreativitát- Fi 


WHERE DO IDEAS COME FROM? 


in Ca hing he Big Fish, internationally occloimed himmaker David Lynch provides a rare 
window into his methods as an artist, his personal working style, and he immense creative 
benetits he has experienced from the practice of meditation 

bynch describes the experience of “diving within” and “c E 
preparing them for television or movie screens, and other m in which he works, such as 
painting, music, and design. Lynch writes for the first time about his more than thre 
commitment lo Transcendental Meditation and the difference it has made in his creative process 


de 


ln bref choptecs lynch explains the deve pmnent of his ideos—where they come from, how ho 
grosps them, and which ones appeal to him the most. He specifically discusses how he puts his 
thoughts into action and how he engages with others around him. Finally, he considers the self 
and the surrounding world-—and how the process of “divina within” that has so deeply affected 
his own work con directly benefit other, 


Catching he Big Fish comes as a revelation to the legion of fans who have longed to better 
understand Lynch's personal vision. And it is equally intriguing to those who wonder how they 
con nurture iheir own creativity 
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Oh Ja todas las citas de sabiduría hindú pertenecen al libro 
autobiográfico de Lynch, Catching the Big Fisch o Atrapando el Gran Pez 
o Atrapa el Pez Dorado. Subtitulado Meditation, Consciousness, and 


Creatvity, o Meditación, Conciencia y Creatividad 


Espléndida autobiografía meditativa, en solo 199-páginas se suceden 
83-breves-capítulos, algunos brevísimos, como el capítulo-54, La Caja- 
Box y la Llave-Key, que consta solo de 1-línea de 8-palabras y 28-letras 
en la versión original inglesa de Penguin, NY, 2006, y de 7-palabras y 22- 


letras en la traducción de Cruz Rodríguez Juiz para Mondadori, 2008 


54 The Box and the Key 


I don't have a clue what those are. 


54 La Caja y la Llave 


No tengo idea de lo que son. 


Atrapando al Gran Pez es una declaración de principios y significa la 
despedida del cine de Lynch y su declaración de amor a la meditación 
trascendental que encuentra su base teórica filosófica en las 16-citas 
de textos hindúes incluidos en su libro, 1-cita de los Vedas y 1-cita del 
Ramayama, Bhagavad Gita 2-citas, Yoga Sutras-2-citas, las Upanishads 


son las más citadas, 10 


Lynch recoge citas de sabiduría hindú en su autobiografía, y sin 
embargo, es curioso, no figura ni una sola cita de sabiduría greco- 


romana judeo-cristiana 


Tras rodar Inland Empire, Lynch sintió un gran desapego de la industria 
del cine, y de la moderna sociedad occidental en general, y se dedicó a la 
meditación transcendental inspirándose en la sabiduría hindú, porque es 
la que él considera más adecuada para llegar al fondo del fondo de las 


cosas. Borges solía decir que India ya lo había pensado todo 


Recientemente se me ha aparecido, en mi biblioteca, un libro que ni 
siquiera recordaba que lo tenía, Las Estrofas de Samkhya, de Isvarakrsna, 
siglo-IV-ec, traducido por primera vez a castellano por Laia Villegas 


Torras (Kayrós-2016) 


Las Estrofas constituyen un texto escueto, apropiado para ser 
aprendido de memoria, o cantado con acompañamiento musical, y da la 
impresión de haber sido escritas por un físico del futuro, en un tiempo 
en el que la física haya resuelto las paradojas del espacio-tiempo y la 
materia-energía, y los futuros filósofos de la naturaleza hayan por fin 
comprendido que espacio, tiempo, materia, energía han sido producidos 
a partir de una materia prima de carácter puramente mental o espiritual, 
sin duda invisible, inmaterial, sin energía, al margen del espacio y del 
tiempo, sin distinción de unidad y pluralidad, información viva, memoria 
del vacío, los hindúes lo llaman Purusa o Atman o Brahma, para los 
judíos es el Ein Sof en donde hunde las raíces el árbol sefirótico, para los 
cristianos sería el padre Yavé y su manifestación trinitaria, para los 
físicos actuales lo fundamental sería el campo unificado, del cual 
surgirían los cuatro campos de fuerzas, gravitatoria, electromagnética, 


débil y fuerte. 


Siguen unos pocos fragmentos de las Estrofas del Samkhya, cuyo 
carácter fragmentario evoca los textos que han llegado hasta nosotros 
de los filósofos precrosácritos griegos. Y por último una aproximación 
crítica del libro de Lynch que me he encontrado merodeando por La Red 


Oh Su 


Isvarakrsna 


SAMKHYAKARIKA 


Las estrofas del Samkhya 


Traducción, introducción y comentarios de Laia Villegas 


K alrós 


Fragmentos de las Estrofas del Samkhya 


La materia primordial es increada 


La materia primordial es imperceptible no porque no exista sino 
porque es extremadamente sutil. Puede inferirse a partir de sus efectos 
en el intelecto, la naturaleza del cual es en parte similar y en parte 


diferente de la materia prima primordial 


El efecto preexiste en la causa. El efecto es de la misma naturaleza que 


la causa 


La materia manifiesta (Vyatka) es causada, transitoria, finita, mutable, 
múltiple, dependiente, determinada, compuesta y subordinada. La 


materia inmanifiesta (Avyatka) es lo contrario a todo esto 


Lo inmanifiesto (Avyatka) es la causa primera por los siguientes 
motivos: la limitación de la multiplicidad, la homogeneidad, la 
actualización de una potencia, la separación entre la causa y el efecto, y 


la reintegración del universo 
El testigo de la conciencia es singular, neutral, espectador, pasivo 


De la materia primordial emana el intelecto. Del intelecto emana el yo. 
Del yo emanan los cinco elementos toscos, éter (Akasa), aire (Vayu), 
fuego (Tejas), agua (Jala), y tierra (Prathavi), los cuales entran en la 


composición de todo lo demás 
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Las ideas y los procesos creativos suelen ir de la mano; aunque no 
precisamente por ello han de llevarse bien y han de alcanzar juntos 


resultados extraordinarios. 


Para el cineasta estadounidense David Lynch, las ideas son como 
peces; la gran idea, como un pez dorado al que, para atraparlo, hay que 
adentrarse en las aguas más profundas, aquellas donde los peces son 


más poderosos y puros, enormes y abstractos. Y aun así, son también 
bellos. 
Es en esta belleza del proceso de búsqueda creativa que la persona 


alcanza su yo: ese océano de conciencia pura, de conocimiento puro, ese 


instante en el que emerge una sensación de felicidad, de honda belleza. 


A lo largo de 199-páginas, Lynch evoca su propio proceso de 


conocimiento y los instrumentos en los que se apoyó o a partir de los 


cuales buscó para dar con sus peces dorados en distintos momentos de 
su vida. El resultado: su libro Atrapa el pez dorado (Random House 


Mondadori, 2008). 


Lynch aparcó la depresión, las preocupaciones, la ira y los miedos. 
Abrevó en la meditación trascendental, la pintura, el cine, la dirección 
cinematográfica, la incursión teatral, el universo del cómic, las ideas, los 
deseos, los sueños, los otros mundos, la conciencia, la oscuridad, las 
texturas, sus propias películas con sus personajes, los ensayos, el sonido, 
sus sitios de ocio gastronómico, la música, la intuición, la compasión, la 


paz. 


Para Lynch, la idea es todo. Cuando tenía dudas o exploraba opciones, 
pregunta a la idea. Y enciende la luz propia, sabiendo que todos nosotros 


condicionamos a nuestro entorno. En suma, la belleza. 


Y a un pez dorado le sigue otro. A otro tiempo, en otro sitio, a veces 


basta con cambiar algo para satisfacer el deseo. 


El misterio de la creación, empero, no tiene una explicación concreta: 
El deseo, si se mantiene vivo, a menudo se valida mediante una idea. 
Cuando consigues una idea, sabes que ha sido validado. Y sin embargo, 


ahí está. 


Alejandra (24-9-14) 


http://desdeelpromontorio.blogspot.com/2014/09/atrapa-el-pez-dorado.html 


Meditación Trascendental 


O Manuel 
Mar 14/06/2022 19:58 


M149-2 Visiones 


M149-2-1 Tamara Dean 


Visiones de Tamara Dean 


https://archive.org/details/msv-977-tamara-dean 
https://es.scribd.com/document/574899657/msv-977-Tamara-Dean 


Acerca Oh Jo te a las luzgrafías de la australiana y 
visionarás visiones paradisíacas aunque en ocasiones un poco oscuras, 
fíjate en la muchacha desnuda que al anochecer sale de una charca con 
su desnudez tatuada, observa en particular el tatuaje de carácter circular 
y octogónico que adorna su muslo derecho, y también los diamantes 
sibilinos que lucen deslumbrantes entre dos pechos en donde cuelga, 
sujeto por un hilo, un hueso animal apenas trabajado pero de indudable 
simbolismo, sigue una escueta selección de personajes desnudos y 
vestidos inmersos en la sensualidad del paisaje o en angostas 
habitaciones, selección que se amplía en el movimiento visualístico 


dispuesto tanto en como en Oh Su 


msv-977 Tamara Dean 


O Manuel 
Jue 19/05/2022 16:55 


Son Oh Su estos bellos paisajes de Tamara los que todos hemos estado 


esperando para verlos alguna vez en nuestra vida ya que a todos nos 
pasa que llevamos paisajes dentro de los ojos Oh Jo que no hemos visto 
nunca como decían aquellos hermosos versos de La Estatura del Ansia de 


Antonio Gracia 


msv-977 Tamara Dean 


(m6) miguel perez gil 


M149-2-2 Tenerife 
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https://archive.org/details/msv-978-tenerife 
https://es.scribd.com/document/576596745/msv-978-Tenerife 


https://archive.org/details/msv-639-en-la-isla 
https://es.scribd.com/document/336063822/msv-639-En-La-Isla-150-ils 


Diciembre 2016 //! Mayo 2022 


He visitado Tenerife en diciembre de 2016 y en mayo de 2022, en los 
movimientos-639 y 978 de la Sinfonía Visual figura una selección de 
fotografías de la isla, bancos solitarios enfrentados al mar, árboles que 
dan forma al viento, dracos de savia roja, cactus con sus bien formadas 


espinas, flores de todo tipo incluido la flor de la teginaste endémica de 


las planicies volcánicas, esculturas de piedra que no son fruto de la 
actividad humana, costas acantiladas e islas que parecen navegar por un 
mar interior, un faro descomunal que sirve de guía a las tormentas, 
sombras en la pared, bañistas en piscinas naturales recortadas entre las 
rocas, pescadores al atardecer, construcciones puramente geométricas 
en las que el movimiento se convierte en algo inmóvil, gente paseando, 


posando, fotografiándose, vegetación que crece en las azoteas, sombras, 


sombras que se vuelven complementarias al enfrentarse al espejo Oh Su 


Tenerife 


Manuel 


Oh Su te pusiste las botas haciendo fotos. Muy chulo ese monumento 
que se asemeja a un rascacielos blanco. Todo lugar es susceptible de 
convertirse en lugar de peregrinación en tanto que has redescubierto el 


mundo, la belleza, en él. Oh Pi 


Tenerife 


O Jose María Piñeiro Gutiérrez 
Jue 23/06/2022 3:16 


Oh Pi ¿ves alguna relación entre el Rascacielos Blanco que se encuentra 


en Punta Hidalgo, en la demarcación de La Laguna, en la isla afortunada 
de Tenerife y esta Torre de los Elementos de 5-Plantas, con espacio para 


220-Elementos? 


La Torre de 3-Plantas tiene espacio para los 118-elementos químicos 
conocidos hasta ahora, pero hay infinidad de elementos desconocidos 
que son conocidos en el futuro, cuando lleguemos a ese futuro los 


conoceremos 


Pero La Torre está viva y crece por sí sola, se trata de una torre 
babélica sin límite, todo lo que se necesita es energía para llegar a la 
cima, una energía descomunal, esa energía está disponible ahí fuera y 
dentro de cada cual, la naturaleza de esa energía es desconocida pero en 


el futuro es conocida, cuando lleguemos a ese futuro la conoceremos 


Estar Oh Pi has de acuerdo con Oh Su migo en que recordar es traer el 
pasado al presente, de modo especular, la memoria del futuro sería traer 


información al presente desde el futuro 


Claro que acaso aducirás que el futuro todavía no está escrito, pero el 
efecto está ya contenido en la causa, y el presente colectivo al que 
hemos llegado es la causa del futuro al que nos dirigimos de modo muy 


lento, siglo tras siglo, milenio tras milenio 


Re Oh Pi cuerda a los romanos, los griegos, los persas, los egipcios, los 
sumerios, los etruscos, los íberos, los isbanos, los axes, los hindúes, los 
chinos, los nómadas de Norteamérica, los constructores de pirámides de 
Mesoamérica, las tribus patagónicas y amazónicas, los hombres azules 


del desierto, las viejas tribus del África profunda 


Nosotros somos el futuro de todos ellos y el pasado de todo lo que está 
por venir, pero el tiempo es una flecha y cuando alcanza el blanco 
detiene su vuelo y se convierte en tiempo inmóvil, en un único y solo 
instante que ya no transcurre, en el que no hay distinción entre pasado y 


futuro 


Toda la historia está contenida en el interior del único instante que así 
mismo se presupone real, más allá del espacio, inmaterial, sin energía 
alguna, solo información, memoria, memoria viva, una mente, los 
maestros del Arte Kimir la llamamos Zenbeli, significa los nombres de la 


penumbra y paz a los muertos Oh Su 


El Rascacielos Blanco y La Torre de los Elementos amarilla-verde-azul y roja 


Um) Manuel 
Jue 23/06/2022 19:16 


M149-2-3 Anton Corbijn 


https://archive.org/details/msv-979-anton-corbijn 
https://es.scribd.com/document/577583584/msv-979-Anton-Corbijn 
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1983 


War - U2 


https: //www.youtube.com/watch?v=0c1SVzptUeY 


1987 


The Joshua Tree - U2 


¡UY 


https: //www.youtube.com/watch?v=pyxdghYIURUt=338s 


1988 


Viva Hate - Morrissey 


MOR 


https: //www.youtube.com/watch?v=UgQanZIkybI 


1988 


Civilian — Frank Tovey 


https://www.youtube.com/watch?v=N1Fe5L3u4rY «list=OLAK5uy_IhHBEJ_Q2WkGovJVHtxXoRq_vQs569EtQ 8 index=1 


1990 


Violador - Depeche Mode 


o 
O 
E 
0 
e 
O 
a 
0 
[a] 


https: //www.youtube.com/watch?v=AZr7VEeyflA €t=1s 


1991 
Achtung Baby - U2 
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https://www.youtube.com/watch?v=yBRc6KANuJg 


1992 


Automatic for the People - R.E. M. 


AUTOMATIC FOR THRPEOPLE: 


https: //www.youtube.com/watch?v=jBUjeOBzkIk 


1992 


Holy Smoke - Peter Murphy 


https://www.youtube.com/watch?v=aEwKLXHI1LBslist=PLaSbSZ_eJEddLisVEj9fMHBxtFduAJT60y«index=1 


1993 


Walking in my Shoes - Depeche Mode 


https://www.youtube.com/watch?v=N1Fe5L3u4rY «list=OLAK5uy_IhHBEJ_Q2WkGovJVHtxXoRq_vOQs569EtQ index=2 


1995 


Stripped - The Rolling Stones 


https: //www.youtube.com/watch?v=h19Bjfxd_9%E«list=PLn0MOb0Hl0qqu_kUxaFVuhBE_MNOKS8gkt 


1998 


The Boatman's Call - Nick Cave €. The Bad Seeds 


NICK CAVE 2, THE BAD SEEDS 
Le hoalman's call 


https://w 'outube.com/watch?v=yA5ZS7aWAQg4list=PLHP7bAjOIKpAX6h-n5-UznZ_9qlyPcOL6 


2005 


Devils 8. Dust - Bruce Springsteen 


https://www.youtube.com/watch?v=Gm-DenhrMkY €list=OLAK5uy_ljJkvfatynKRT3tSQqR74KwELqrCKqlES 


2006 


Sam's Town - The Killers 


Ed31zsxHsc_Y 
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https://www.youtube.com/watch?v=GQzDG-tILbo4list 


2015 


Embrace - Armin van Buuren 


https: //www.youtube.com/watch?v=n70c3Dzw-ZM«list=PL2ccQcL2PY6KZ_xcmp764Y_YqTEhkl_gx 


He reunido una selección de obras de Anton Corbijn, que incluye 
retratos de músicos, escritores, científicos, actores, modelos y artistas en 
general, en donde se aprecia que todo rostro es una especie de paisaje o 
frontera que separa lo que hay dentro de lo que hay fuera 

Leonard Cohen, Stephen Hawking, William Borroughs, Tom Waits, 
David Bowie, las piedras rodantes Mick Jagger y Keith Richards, Gérard 


Depardieu, la musgosa Kate Moss, la diosa de ébano Naomi Cambell, 


Sinéad O'Connor, la de la cabeza rasurada 


Y también 14-portadas de discos diseñadas por Antón Corbijn 


De los Rolling Stones, U2, David Bowie, Nick Cave €: The Bad Seeds, las 
malas semillas, The Killers, los asesinos, Depeche Mode, modo profundo, 


Frank Tovey, Peter Murphy, Armin van Buurer, Morrissey, The Boss 


Brucce Springsteen, o R.E.M.,siglas que significan Rapid Eye Movement 
sleep o sueño con movimiento rápido de ojos o sueño con ensueños o 


sueño onírico o onirancia 


Todas las portadas discolentas van acompañadas de redícolas enlaces 
yotúbicos que son la clave o llave de acceso a la música correspondiente 


Oh Su 


Anton Corbijn 


O Manuel 
Jue 23/06/2022 12:48 


M149-3 El Arte Kimir 


M149-3-1 Tres Generaciones de Quarks 


M161 Tres Generaciones de Quarks 
8 Sl ari d quark down 
ec 0,0050u 
eo ira d* antiquark down 
1 
biari u uark u 
2 e 0,0023u 
* bira u* antiquark up 
h ariz s quark strange 
5ec 0,0998u 
Y iraiz s* antiquark strange 
| 
A biariz c quark charm 
6c 1,36u 
Y birariz c* antiquark charm 
So aribiz b quark bottom 
9c 4,49u 
S irabiz b* antiquark bottom 
M1 
Ss biaribiz t quark top 
10c 184,6u 
os birabiz t* antiquark top 


En la Portada del Murmullo PM-160 encontrar Oh JO has 
las figuras, los números de cuerdas de las figuras /c), los 
nombres físicos y kimir, y las masas en unidad atómica de 
masa (/u), se trata pues de una Piedra Roseta mediante la 
cual los símbolos que utilizan los físicos encuentran su 
correspondencia con los símbolos que utiliza Oh Su mos 


los maestros del arte kimir 


PM-161 Tres Generaciones de Quarks 


Manuel 
Dom 15/05/2022 20:13 


Los quarks Oh Su se nacieron unos a otros pero hay quarkos que son 
machos y quarkas que son hembras, o positivos y negativos pero 
fraccionarios, o particulares y antiparticulares, de las tres primeras 
generaciones o de las subsiguientes, porque la quarkidad no agota en si 
misma sino que siembra el espacio y el tiempo de familias raras o 
sencillas, pero en todo caso hay una diversidad y extrañeza de 


particularidades fuera de lo razona Oh Jo ble bla bla 


Tres Generaciones de Quarks 


MG) miguel perez gil 


aribiz b quark bottom 
9c 4,49u 
irabiz b* antiquark bottom 
11 
biaribiz t quark top 
10c 184,6u 
birabiz t* antiquark top 


Esta es la tercera generación de kuarks, tal como aparece dibujada en 
PM160, consta de dos pares kuark/antiquark o kuarko/kuarka, b y t, es 
decir, bottom y top, pero también, beatiful y truth, fondo y cima, belleza 


y verdad, o en lenguaje kimir, airibiz/irabiz y biaribiz/birabiz 


La inmensa ventaja del lenguaje kimir es que las raíces de los términos 
evocan las figuras de las formas elementales del microcosmos de la 


naturaleza, hechas de cuerdas 


Ob Oh Jo serva la correspondencia entre los nombres y la figuras, si se 
conoce la figura se puede leer en ella su nombre, si se conoce el nombre 


se puede dibujar fácilmente la figura 


Los términos-K para nombrar las partículas compuestas de cuerdas 
elementales son fonográficos e ideográficos a un tiempo, ambivalente, 
polimorfos, la figura es la sombra del nombre y el nombre es la forma de 


la figura 


De las 3-generaciones de kuarks, el kuarko top o verdad es el más 
pesado, tiene una masa equivalente a 184,6u, en el Sistema de Unidades 


Atómicas de Masa (SUAM) 


En el sistema SUAM la masa del protón y el neutrón es 
aproximadamente 1, y la masa del carbono es exactamente 


12,000000000000000000000000000000000000000000000000000000...u 


bosón g Gravitino 0 <10* <10% ey estable 

bosón y Fotón 4  <10* <10*ev estable 
neutrino va Neutrino-e 2  <to0? estable 
neutrino  v, Neutrino-p 6 <t0* ¿ 
neutrino yv, Neutrino-z. 10  <10? ¿ 

leptón e Electrón 3  0,00055 0,510999 estable 

2,16 ¿ 

4,67 ¿ 

93 ¿ 
leptón y Muón 7 0,113429 105,658  2,19610* 
mesón nm Pi 8 0,145 134,9768 8,52 10” 
mesón n Eta 8 0,588 547,862 ¿ 
mesón  p(770) Rho 16 0,832 775,26 ¿ 
mesón —0(782) Omega 26 0,840 782,65 ¿ 


barión A Lambda 14 1,198 1115,683 2,632 10" 

barión yo Sigma 18 1,280 1192,642 7,410? 
1270 ¿ 

barión Y Shi 22 1,412 1314,86 2,90 107" 


leptón Y Tauón 19 1,908 1776,86 290,310* 
4180 


6 


125100 


172000 


En esta tabla, en construcción puede verse que el kuarko-verdad es la 
partículas más pesada, conocida hasta ahora, 186u, es por tanto más 


pesada que el famoso Bosón de Higgs, que tan solo pesa 134u 


En el otro extremo de la tabla están los livianos gravitinos, fotones y 


neutrinos, cuya límite superior de manas es del orden de 10 10? 10” 


unidades atómicas de masa (u) respectivamente 


Es decir, de los resultados experimentales se deduce que gravitinos, 
fotones y neutrinos no tienen valores de u por encima de esas 
magnitudes, pero nada puede decirse acerca de si este trío de partículas 
livianas pudiese tener masas por debajo de los límites establecidos, por 
ejemplo, podría descubrirse, en el futuro, que el fotón tiene una masa de 


-12 : E mo ¡ 
10 u, esto sería una revolución conceptual en la física, y lo que vendrá 


después será la ampliación de la escala de masa, que tendrá como límite 
del extremo liviano el número fraccionario de unidades de masa atómica 
correspondiente al vacieno o utsino, el quantum del campo del vacío, y 
el extremo pesado llevará más allá del kuarko-verdad, de la tercera 
generación, hasta los kuarkones de cuarta y quinta y sexta y etcétera 
generación, porque no hay límite para el números de generaciones 


posibles de kuarkenos, lo que sí está limitada es la cantidad de energía 


disponible, el más potente acelerador de partículas construido por los 
humanos hasta ahora, en el CERN (Ginebra), en el futuro se construirán 
aceleradores de partículas que nos permitirán visionar 
experimentalmente generaciones kuárkicas más allá de la tercera, y 
cartografiaremos los agujeros negros galácticos y también los enormes 
pozos negros que mantienen conectados gravitacionalmente todas las 
galaxias que componen un cúmulo galáctico, todo esto ya es conocido en 
el futuro, recordar no es más que traer información del pasado al 
presente, la palabra especular sería radrocer, radrocer significa traer 
cosas del futuro al presente, hasta ahora era inimaginable, pero ya 
tenemos una palabra para imaginar lo que sería, si radrocemos al futuro 
y nos traemos información desde allí al presente entonces podremos 
realizar novedosas invenciones que sin duda tendrían continuidad en el 
futuro, sí Oh Jo es algo que habría que hacer, es algo que haré Oh Su 


mos, lo estamos a ciendo a cientos 


RADROCER /8/ RECORDAR 


Um) Manuel 


Ahora ya puedo Oh Su decir que es posible comprender sin 
comprender la naturaleza de lo anti cosista: la anti cosa es lo contrario 


de la cosa 


La antimateria de la que se está hablando mucho después de que el 


antes fuera más tarde 


Retrotraer el futuro y hacerlo pasado eso es un buen ejercicio de 


simetría comprensible pero inconcebible como diría Kant 


Lo que puede ser definido no tiene por qué poder ser imaginado o 
concebido así el infinito que yo te digo que uno dos tres cuatro y así 


siempre pero aunque lo diga no sé lo que digo 


Decimos que van con el tiempo en sentido contrario, pero no sabemos 
cómo imaginar eso por muchas fórmulas que intentemos reproducir ya 
sea con palabras o con imágenes o signos diversos ya que los signos no 


son antisignos 


Un antisigno es el que desaparece conforme lo vas haciendo o algo así 


más o menos o más bien menos que más 


Radrocería si no fuera porque ya estoy radrocido desde hace un 


montón de recuerdos y radrojos Oh Jo 


RADROCER /82/ RECORDAR 


El Kuarko-Verdad y Otros Juegos 


El Kuarko-Verdad o Truth o Aribiz es la partícula más pesada conocida, 
hasta ahora, por los físicos y su vida media es del orden de 10% 
segundos, cifra difícil de enunciar mediante palabras y difícil de entender 
pero no imposible, dicho de otro modo, harían falta 1-hexallón de 
generaciones de Kuarkos Aribiz para completar un segundo, pero un 
hexallón de Kuarkos es lo mismo que decir un millón de millones de 
millones de millones de millones de millones de Kuerkos. Hagamos 
pensamiento silogístico al modo griego. Hace falta 1-hexallón de kuarkos 
para completar la duración de 1-segundo. Hace falta 1-hexallón de 
generaciones humanas, de aproximadamente 80-años, que es poco más 
o menos la duración media de la vida humana en el mundo desarrollado, 
para completar el periodo de vida de 1-universo de duración media. De 
lo que se deduce, lógica y racionalmente, que hacen falta un dodecallón 
de generaciones de kuarkos para completar la duración de 1-universo, 
en esta última proposición no figuran los humanos sino solo los 
extremos, kuarko-t, quark truth, quark verdad, biaribis, kuarko biaribis 
de 9-cuerdas, lo que no tiene nombre puede decirse de muchas formas, 
todo lenguaje es juego, con sus reglas, y el otro extremo la duración de 
1-universo contada a partir del momento en el que la energía oscura del 
vacío transmuta en materia negra, suceso anterior en eones de tiempo al 
nacimiento de la luz, madre nuestra, que tuvo lugar hace tan solo 
catorce mil millones de años, hace cinco mil millones de años nació la 
estrella Sol, hace cuatro mil millones de años nació en planeta Tierra, 
hace tres mil millones apareció el ADN en la tierra, hace cuatro millones 


de años los primates aprendieron a hablar y se convirtieron en humanos, 


hace un millón de años los humanos salieron de África y se encontraron 
con Prometeo atado a una de las peñas del Cáucaso y vieron cómo un 
águila celeste que no tiene ningún nido en la tierra le devoraba el 
hígado, cada atardecer, día tras día, les conmovió aquel hecho que 
contemplaron y se convirtió en leyenda transmitida durante 
generaciones hasta llegar a este ahora de nosotros que disponemos 
todavía de buen puñado de años, un par de décadas acaso, si Belima 
quiere, así que habría que concentrarse en hacer algo que si uno mismo 
no lo hace se quedará sin hacer, hacer lo que hace los otros no tiene 
demasiada importancia, jugar al juego que han inventado los otros no 
tiene demasiado interés, lo interesante es inventar un nuevo juego de 
lenguaje que sea la semilla de juegos futuros todavía inimaginados por 
inimaginables pero que serán imaginados a partir de juegos que están 
todavía por inventar, así que habrá que inventarlos, el que luego algún 
otro juegue o no al nuevo juego es irrelevante, porque un nuevo juego 
ha entrado en la existencia y de ello ya siempre quedará memoria en ese 
libro transfinito que continuamente escribimos en la mente del vacío 
vivo del que Belima está hecha, la madre de los nombres de la 


penumbra, la madre de los números, la madre de todos nos Oh Su otros 


23-06-22 (19:53) 


mM149 El Árbol (6-22) 
1 Triaca Máxima 
1 Peter Stamm - Thomas Bernhard 
Charles Bukowski - William Burroughs 42 13/05/2022 23/06/2022 
111 Sándor Márai 


41| 2 Germán Sánchez Espeso - Julien Gracq 


12 3 Roald Hoffmann 


10 4 Afo Ritmos 


4 5 Un Dolor 


29 6 Meditación Trascendental 


2 Visiones 


6 1 Tamara Dean (msv-977) 


21 2 Tenerife (msv-978) 


22 3 Anton Corbijn (msv-979) 


3 El Arte Kimir 


10 1 Tres Generaciones de Quarks (PM160) 


JaJoPiSu 
Su Manuel Susarte 
Jo José Manuel Ferrández 


Ja Javier Puig 


Pi José María Piñeiro 


https://es.scribd.com/doc/305517575/CRONICA-EKARKO-indice-17-5-22 


https://archive.org/search.php?query=susarte 


http://es.scribd.com/manuelsusarte 


manuelsusarte Y hotmail.com 


